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 یک عاشقانه آرام نام کتاب :

 نادر ابراهیمینويسنده: 

 » رمان سرا «
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 نادر ابراهیمی -یک عاشقانه آرام 

 

 

 یا حق

 

 دیگر جوان نیستم

 میانسال هم نیستم

 

به همین خاطر است که همیشه می اندیشم؛این آخرین اثری است که به او پیشکش میکنم؛ و به فکرم میرسد که 

 ابیاما حس میکنم که در این جمله نقصی هست، و اضطر« برای آخرین بار، به او »بنویسم 

ه ب» یادم می آید اولین کتابم را در نیمه راه ِ جوانی به بهترین دوست ِ روزگار ِ کودکی تا جوانی ام تقدیم کردم:

 «برادرم رحیم قاضی مقدم، که با دوستی ام بیش از همه کس او را عذاب داده ام.

 حال، در آستانه پیری، میخواهم جمله یی شبیه به آن بگویم:

 «...انه، که با مِهر ِ بی حدّم به او، تنها کسی بوده ام که پیوسته عذابش داده ام به همسرم فرز» 

و افسوس که نمیتوان بازگشت و از نو ساخت؛ اما دست کم، به آنها که در آغاز ِ راهند میتوان یادگاری ِ کوچکی داد؛ 

 شاید به کارشان بیاید.

، یادگاری ست از من و او به همه ی «یک عاشقانه بسیار آرام » م، و اگر خدا بخواهد و زنده بمان« یک عاشقانه آرام»

 آنها که در آغاز راهند...

 

 ن.ا.

 37آذرماه 

 

 عشق به دیگری ضرورت نیست حادثه است.

 عشق به وطن ضرورت است نه حادثه.

 عشق ِ به خدا ترکیبی است از ضرورت و حادثه.

 

 فصل اول:

 پیش از آن واقعه ی بزرگ

 

 1قسمت 

 عاشق، زمزمه میکند. فریاد نمیکشد.

* 

بانوی گـُل به گونه انداخته، با لهجه ی شیرینش گفت: باید تـَخـَیُل کنیم که در مِه راه میرویم؛ در مِهی بسیار فشرده 

 یم.آرام، و به زمزمه با هم سخن میگوی -و سپید. تمام ِ عمُر در مِه. در کنار هم، من و تو،مِه را میپیماییم
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لاً مث -در یک مِه نَوَردی ِ طولانی، هیچ چیز به وضوح ِ کامل نخواهد رسید؛ و به محض آنکه چیزی را آَشکارا ببینیم

آن چیز از کنار ما رَد خواهد شد، یا ما از پهلویش خواهیم گذشت. اگر سر  -چراغهای یک اتوبوس ِ زندان را

له های پنجره ی اتوبوس را خواهیم دید و یک جٌفت چشم را. و فقط برای آنی می -با بُغض و نفرت -برگردانیم هم

باز مِهِ سپید ِ فشرده مسلط . بگذار خشخاش، شقایق ِ تیغ نخورده بمانـدَ، و شک کنیم در اینکه اصلاً اتوبوسی در 

 کاراست، و میله هایی ، و چشمهایی آنگونه سرشار از خاکستر،وپَرنده وَش.

« نهرذیلا»میکنم باشد، دیگر از نگاههای چرکین، قلب های کدِِر، و رفتارهایی که آنها را مِه اگر آنطور که من تخیل 

در مِه، گرچه وَهمی اما  -همان ها که زمین ِ خدا را آلوده میکنند-مینامیم، گلِه مند نخواهیم شد. خائنان ِ به خاک

نظر خواهند رسید که به پُرگویی های مُهمل ِ قدری زیبا و تحول پذیر خواهند شد. حتی شِبه ِ روشنفکران، در مِه،به 

مبتذل ِ ابدی خویش مشغولند،و به خیانت. آنها را در مِه، اگر به قدر کفایت فشرده باشد، میتوانیم جنگجویانی 

اسطوره یی مجسم کنیم که به خاطر آزادی میجنگد، با به خاطرِ نان زحمتکشان ِ جهان. برای نَفَسی آسوده زیستن، 

یست جزمهِی فشرده را گرداگرد خویش انگار کردن؛ مِهی که در درون آن ، هر چیز غم انگیز، محو و چاره یی ن

کمرنگ شود. تو از من میخواهی که شادمانه و پُر زندگی کنم. نه؟ برای شادمانه و پُر زیستن، در عصر ِ بی اعتقادی ِ 

 روح،در مِه زیستن ضرورت است. 

و قلاب وموج برگیرد گفت: حرف تو این است که برای دلنشین ساختن ِ زندگی ، باید مرد، بی آنکه نگاه از رودخانه 

 که با واقعیت ها قطع ِ ارتباط کنیم. اینطور نیست؟

 مه، یک پدیده ِ کاملاً واقعی است، دوست ِ من! -

ن های کندوان در مِه بیا درمه زندگی کنیم، آنطور که چوپا»تو اما از مه واقعی حرف نمیزنی، دختر! تو نمیگویی: -

تو از تصور مه سخن میگویی،و این مه خیالی ِ تو، مثل کابوس است،واز کابوس ِ مه به باران ِ رویا « زندگی میکنند.

نمیشود رسید چه رسد به بلور شفاف ِ واقعیت. وَهمِ مِه ، سراسر روزمان را شب خواهد کرد، و در شب ِ مه 

 »مه البته گاه خوب بوده و خوب خواهد بود: شعر، لطیف، عطر آگین،خیال انگیز: آلود،ستاره هایمان را نخواهیم دید.

آنگاه که من، کنار پُل، ایستادهبودم، در قلب ِ مه، با چند شاخه نرگس ِ مرطوب، به انتظار ِ تو، و تو در دورن ِ مه پیدا 

تر شدی، تا زمانی که من واقعیت ِ گلگون ِ شدی ، مه را شکفتی و پیش آمدی، و با چشمان ِ سیاه ِسیاهتَ دمَادم واقعی 

گونه های گل انداخته ات را بوییدم ، آنگونه که تو، گلهای نرگس مرا می بوییدی، و از اینکه به انتظارت ایستاده ام، 

 آنگونه گاه، نه همه گاه.« کردی، و با هم، دوان، در درون ِ مه، به خانه رفتیم. تشکربا گونه های گلگون 

ی بچه ها بزرگ نشده اند از اینطور شوخی های معطر به عطر نرگس ِ کازرون ممکن است. بچه ها وقتی تا وقت -

 بزرگ شوند، ما را به خاطر یک نگاه ِ عاشقانه هم سرزنش خواهند کرد.

جل خبچه ها وقتی بزرگ شوند، دیگر بچه نیستند؛ و من، از بزرگها، به خاطر آنکه عاشقانه نگاه کردن را میدانم،  -

نخواهم بود. به من چه ربطی دارد آنها کارشان را نمیدانند؟ در کمال ِ کهنسالی، حتی یک روز قبل از پایان داستان هم 

میشود با یک دسته نرگس شاداب، یک شاخه نرگس، در قلب ِ مهی که وَهمی نباشد، یا زیر آفتابی تند، کنار دریایی 

در ِ بزرگ باغ ملی یا در خیابانی پر عابر، در انتظار محبوب ایستاد. خلوت، وسط جنگل، روی پُل، لب جاده،جلوی ِ 

عطر ِ نرگس را از میدان ِ بویش ِ عاشقان بیرون ببریم، میدان از عشق خالی خواهد شد. بچه هایی که بدون درک ِ 

کی دیگر. عجب معنای ِ ناب ِ عشق بزرگ شده اند، به ما میخندند؟ خب بخندند، مگر چه عیب دارد؟ بیا! این هم ی
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و مگر آنکه ت -قزل آلایی! ماهی سفید را می ماندَ.سنِ، مشکل عشق نیست. زمان نمیتواند بلور ِ اصل را کدِرِ کند

 ه باشی.درربپیوسته برق انداختن ِ ان را از یاد 

 ببخش که باز میپرسم: هر روز شکنجه ات میکردند؟ -

فقط بیست و سه روز اول. دیگرکاری به کارم نداشتند. آسوده  ببخش که باز همان جواب همیشگی را میدهم: نه. -

 با حضور زنده تو، نه در تخیل ِ مه، درواقعیت خیال. -رویا میبافتم

 و تو، در آن بیست و سه روز ، توانستی تاب بیاوری و هیچ چیز نگویی؟ -

ر کوچک تو میتوانست، آن بالا، قزل آلای و من درآن بیست و سه روز، اگر تاب نیاورده بودم، آیا امروز صبح ، براد -

 خالدار صید کند؟

 چطور توانستی، گیله مرد کوچک؟ چطور توانستی؟ -

 فقط سه روز اول سخت بود. این را همه گفته بودم. -

 و هرگز نمیخواهی از من بپرسی که چند روز اول، برایم سخت بود؟ -

 و ستمگران آنکه برای –ارم، اما در مِهی وَهمی غرق شدن را در مه واقعی،به انتظار تو ایستادن را دوست د -

 .نمیدارم وست هیچ – ندهیم راه خِود دیدِ  وضوح ِ میدان به را ستمبران

پس بیا خودمان مِه بسازیم؛ مِه ِ واقعی، و در درون ِ مه، خانه بسازیم، و درون خانه اُجاقی بسازیم، و پلی، و گلخانه  -

ِ مرطوب، همه غرق در مه. آقای من! نمیشود آن نگاه ِ خاکستری ِ پرنده وَش را درقفس دید  یی پر از گلهای نرگس

و باز عاشق ماند. نمیشود که رشوه گیران را در نقطه ی وضوخ دید و باز عاشق ماند. این همه در و دنائت، عشق را 

 . میخورد را آهن که آهنِ  زنگ مثل –خواهد خورد 

بسازیم، بانوی ِ خوب ِ آذری ِ من! همینقدر که مه را ساختیم، واقعیت را از صافی ِ  این هم نمیشود که مه -

خودخواهانه یی بگذرانده ییم. آنچه آن سوی ِ صافی می ماند، همه اش اندوه است و ناپاکی، و آنچه این سو، همه اش 

چرخشی کامل، سیب ِ سالم الست به ظاهر پاک. اصل، این سوی ِ واقعیت نیست، تغییر دادن واقعیت است. سیب، در 

 از دور به –یا بیمار. مه ساختگی، مثل طهارت ساختگی ست. عمق و دوام ندارد. به بار آوردن ِ درختان ِ سالم ِ سیب 

 .ماست ی مساله ، این. آفاتِ  جمیع

، روزهایی از سال، اما ما نمیتوانیم نمیتوانیم همه ی بدکاران را قتل عام کنیم، و حق داریم که در لحظه هایی  -

 نخواهیم آنها را ببینیم.

 بسیار خوب! گف و گو را به زمزمه دنبال میکنیم.هر دو گوشم سالم است.  -

شاید سرانجام بتوانیم راهی برای آنکه بدون ِ مه دروغین شادمانه و پُر زندگی « در هردو گوش ِ سالمم زمزمه کن» 

 ، یا کوره راهی نکوبیده وناهموار و نو.قدیمی و باریک و خاکی راهی –کنیم بیابیم 

 شاید هم راهی مرکب از این و آن. آیا واقعاً نمیخواهی بدانی که... -

* 

یک روز ، خلُواره، یک دسته گل ِ کوچک ِ کوتاه قدر برایت آوردم. پدرت، ناگهان و پیش از تو سر رسید. دسته ی 

 گل را دید. آذری خندید.

ساوالان ِ من، گل،بالاتر از قامت ِ توست،گیله مرد ِ کوچک! تو در دریای گل، برای دخترم، یک  هاه ! این را باش! در -

 قطره گلُک آورده یی مردک؟
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 این قطره،پر از اردات است آقا؛ اما در آن دریای شما به جز گل هیچ چیز نیست. -

رچه بسیار تنومند است و عامیانه سخن آنوقت تو از دور پیدا شدی و پدرت در آنی گم شد؛ و من دانستم که او، گ

 میگوید و با دست غذا میخورد، عشق را اما میداندَ.

 آن روز، روز سوم ِ سبلان بود؛و تو سه روز بود که عاشق ِ من شده بودی. -

* 

 عشق، دل ِ مضطرب نمیخواهد. قرار و آرام بگیر، محبوب ِ خوب ِ آذری ِ من! آرام بگیر!

 2قسمت 

عسل را بسیار دوست داشتم. این،شاید یک قطعه خیال ِ خالص ِ چسبنده ی شیرین ِ طلایی رنگ بود. از کودکی، 

کودکان ِ کم سال،قدرت ِ انتخاب ندارند. کودک، عاشق ِ مادر نیست، محتاج ِ مادر است.عشق، احساسی و کلامی 

بعدها، این دوست داشتن ِ خیالی،  کودکانی نیست. یک قطعه خیال ِ خالص ِ طلایی به نام عسل را دوست داشتم، و

 گرفتارم کرد.

زمانی عسل خریدم که عسل نبود. دلم شکست. برانگیخته شدم. در به در دنبال ِ عسل ِ اصل گشتم، نیافتم. عسل 

دلم  عسل بود. دلم، بیشتر شکست.« مثلِ»فروشان، پیوسته فریبم میدادند. عسل فروشان، چیزی را میفروختند که 

هایم سوخت. دلم برای خلوصم سوخت. نمیخواستم از کودکی تا نوجوانی ، تا جوانی ِتمام، چیزی را با برای کودکی 

لذت، یک لقمه هر صبح، در دهان نهاده باشم که دروغ بوده باشد. هر جا که رفتم ، حتی کنار بسیاری از کندوها، 

 گریستم. عسل ِ راست نیافتم، و زنبوران بیشماری را افسرده و متاسف یافتم، و

برای ساختن ِ یک جهان ِ جعلی، که در آن هیچ چیز، همان چیزی که نباشد که باید، گروهانی از آدم، سرسختانه 

تلاش کرده اند؛ و ایشان، به احترامِ همین تلاشِ جان فرسای غول آسای کمر شکن، دُمی به صداقت باز نخواهد 

 گشت؛دُمی.

اند که عسلی بسازیم که از جنس ِ شیره ی گلها نباشد و فشرده عطر ِ گلها روزی زنبوری به من گفت: به ما آموخته 

 را در خود نداشته باشد. 

 اگر عسل واقعی بسازید، اعدامتان میکنند؟ -

 هیچ دیگر. انسانها ی وسیله به –اعدام؟چه حرفها! در میان ِ همه ی جانواران جهان، فقط انسانها اعدام میشوند  -

 شود،و نمیکند.نمی اعدام جانوری

اگر پدرم، آنوقتها زنده بود ، از کندوهای جنگلی، گهگاه، برای مان عسل ِ ناب ِ معطر نیاورده بود،من به خاطر آنکه 

عسل فروشان عمری فریبم داده بودند، ممکن بود خودکشی کنم یا عسل فروشان را قتل عام کنم، واگر نکردم، به 

 ریستم.جای آن،در خلوت، بسیار گریستم، و، گ

روزی از مردی که میگفت عسل اصل میشناسد پرسیدم:عسلی که بی تردید کار مایه ی زنبوران دستکارِ بی ریای 

 عاشق ِ گل باشد، کجا میتوانم بیابم؟

 مثل ،گل – میدهم تو به را اش نشانی بخواهی، اگر –عسل شناس گفت: در کوهپایه های گل باران ِ سبلان؛ جایی که 

 در خود غرث میکند. من در ساوالان دوستی دارم شک ِ در خلوص ِ عسلش گناه کبیره است. را تو دریا،
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من، معلم خسته ی ادبیات، شاعری که هرگز نتوانسته بود یک شعر ناب بگوید، در ابتدای تابستان،کارم را که تمام 

ن و از آنجا به کوهستانهایی با مرزهای کردم،بارم را بر دوش انداختم و به راه افتادم. از انزلی به سوی گردنه ی حیرا

 دروغین زاده ی زور...

من، شناگر ِ از کودکی در آب غوطه خورده ی شمالی، اگر در دریا به آسانی غرق نمیشودم، در دامنه ی سبلان، به 

، و شدناگهان، چنان گل باران شدم که یکپارچه خیس از عطر زنده ی گلها، چتری از رویای رنگ بالای سرم گشوده 

سفره ام را باز کردم، و خسته ی خسته، پنیر تبریز را با خیاری که  -روی سبز -زیر چتر، کوله ام را زمین گذاشتم

طراوت و تردی ِ پوستش چاقوی زنجانی ام را خجل میکرد، لای ِ نان ِ تازه ی دهی گذاشتم...چه عطر، خدای من! 

 دی...صدای زنبور می آمد و تو را دیدم که از دور می آم

* 

چنانکه آسمان را ناگهان، قطعه ی سپید ِ -ظهر ِ گل، با قامت ِ تو که از دور، کوتاه می نمود، پر از مینای سفید شد

 ابرهای پنبه یی ، الماس نشان کند)این سخن را، بعدها ساختم(

* 

 وب ِ خوب ِ آذری ِ من!عشق یعنی پویش ِ ناب ِ دائمی. به سراغ ِ خستگان ِ روح نمی آید. خسته دل نباش، محب

* 

 7قسمت 

شش قزل آلای دانه قرمزِ ِ پروار، من به دام می اندازم، هشت قزل آلای خوب، برادر تو، که در سایه ی یک 

درخت ِتنومند نشسته است و بی جهت می خندد؛ وتو همچنان در اندیشه ی عّزلت گزینی های بی دغدغه یی. 

نان همه تا بنّ ِ دندان مسلح. مهی به فشردگی رنگ روغنی که تازه بر تخته چادرنشی –چادرهایی در اعماق جنگل 

زیر « شیلات»،سّرخوران می آید و کنار دیوار «وُن داربنّ»شستی نشانده ییم. مه راستین ، اما ، از ژرفای دره ی 

زدیک دیده نمیشود؛ اما درختان ِ پیر، بر ِ رودخانه، ما را در میان میگیرد. حتی توکای سیاه نیز بر آن شاخه ی ن

صدای آواز الیکایی از دور می آید. قطره های ناپیدای مه پوست صورت تو را براق نیکند. برادرت، ناگهان، انگار که 

بی هیچ دلیلی، فریادی شادمانه و غول آسا بر میکشد، نعره یی غریب، که یک گله گاو را می رُماند. گاوها، برادرت را 

روی لباس ِ سّرخ گلدار دخترک خفته در زنبیل، روسری سرخ گلدار می انداز تا مبادا گاوهای  بدُ نگاه میکند. عسل،

 خشمگین، به دخترک حمله کنند. من میخندم. برادرت می آید، با زنبیل ماهی هایش.

 چه شد؟ چرا آنطور نعره کشیدی؟ -

 مار ِ شادی ، ناگهان، مرا گزید خواهر جان! -

 زنده یی؟ شادی از اینکه هنوز -

زنده ام، اینجایم، در جنگلی از درختان ِ وُن، کنار سرداب رود، نزد ِ شما، و نزد مردمی که دوستم دارند و کسانی که  -

 مرا به دژخیمان نسپردند.

ما میخندیم. ما آرام و عاشقانه می خندیم. برادرت بلند میخندد. بگذار این لحظه ی عظیم ِ آسودگی را تجربه کند. 

و را لو نداده ام. من هیچ برادری را به سلاخان نسپرده ام.گاوها گاوند که بد نگاه میکنند. تو اما هنوز در اندیشه من ا

آن بیست و سه روز هستی که تاب آوردم، و آن دو ماهی که هرگز درباره اش چیزی از تو نپرسیدم و نخواهم 

 پرسید.
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 ر به آن تاریک خانه سرک نکشیم.حکایت ِ رفته است بانوی خوب ِ آذری ِ من! دیگ -

 مگر تو نگفته یی، گیله مرد ِ کوچک؟« مستاجران عاشق، بارها به آن تاریکخانه بازگردانده خواهند شد.» -

 برادرت نگاه میکند. برای خود، حق مشارکت نمیبیند. همین بس که به سلاخان سپرده نشد.

ه آهسته، مقدمات یک جنگ ِ کوهستانی را فراهم بیاوریم. معلمی میکنیم، و آهست« رودبارُک»عسل میگوید: در 

ارتش ِ شاه، تیمسارهای خسته ی عیاش قمارباز، هرگز به این ارتفاعات نخواهند آمد، گیله مرد! بیا دیگر برنگردیم 

 به جایی که هر نگاهی، بوی تعفنِ نگاه ِ یک مامور را دارد، نمیشود؟

ی ازجهان اَمن نیست. آن مرد، با دل بستنی استوار به اینکه در لحظه های نمیشود. تا شکنجه هست، هیچ نقطه ی -

رای آنکه میگفت، ب« عاشقان، هرگز تنها نخواهند ماند.» مصیب تنهایشان نخواهیم گذاشت، آنگونه با اطمینان میگفت:

سر  ه که فکر ِ مه مصنوعی بهتنهایش نگذاریم، نه برای آنکه یک اصل ِ طبیعی ِ مادی ابدی را گفته باشد. باز، راه مُد ِ

وقتت بیاید، و باز، حصاری نرم از تخیل آسودگی.نه...ما آمده ییم چند روزی اینجا بمانیم تا ریه هایمان بی فشار نفس 

کشیدن را به خاطر بیاورد. از اینجا به دامنه ی ساوالان تو خواهیم رفت و چند روزی پدرت را شاد خواهیم کرد. یک 

در ِ یک قطره محبت شیرین نیست. شبها دور ِ آتش، حلقه خواهیم زد و سیب زمینی های را در کندو عسل، به ق

خاکستر ِ داغ ِ داغ، برشته خواهیم کرد. گلپر ِ اصل. نمک ِ نرم. من دوست دارم که یک دسته گل ِ کوچک ِ کوتاه قد ِ 

ت را به من بسپار! تنهایی،پیرم کرده صحرایی برای پدرت ببرم. این بار، فقط برای خودش. )خاطره: دخترک! قلب

 است.(

 هاه! با یک دسته گلّک مرا شاد میکند. -

 -گیله مرد کوچک-آقا! همه اش این دسته گل ِ کوتاه نیست. عشق هم هست. ایمان، سخت تر از آهن ِ آبدیده. من -

 بیست و سه روز در اتاق ِ زیر پله بودم و پسرتان را لو ندادم.کم است؟

چه بسیار تنومند است و عامیانه حرف میزند و با دست غذا میخورد، ناگهان چنان لطیف نگاه میکند که پدرت گر

انو در نشانده میشود، به ز-گویی نرمترین پُر ِ دنیا را به صورت ِ قلبن کشده است؛ و ناگهان در وسط ِ گلها مینشیند

 ...و گریه سر میدهد، و تو اشک میریزی، و برادرت، و من -می آید

 انسان، اینقدر خشن، اینقدر لطیف؟

 اینقدر رحیم،اینقد بی ترحم؟

 این چیست که ساخته یی و پرداخته یی خدای ِ من؟

 ؟«همه ی فتنه ها از توست، اما جرات سرزنش کردنت در من نیست» آیا آن پیر قبادیان راست نگفت که:

* 

 4قسمت 

* 

 ره میکنیم. ... و شب ، گرادگرد، آتش را مملو از خاط

نخستین روز، نخستین ساعت، نخستین لحظه، نخستین نگاه و نخستین کلمات آغاز » و همیشه خاطرات ِ عاشقانه، از

 همانگونه که سیاست، از نخستین زندان، نخستین شلاق، و نخستین دشنام های یک بازپرس.« میشود.

 ه.عشق، نَفس ِ نخستین است، و درد: دردِ جاری، نخستین ِ همیش



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – عاشقانه آرام یک 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

8  

 

که از این دست به آن دست می -و به سیب زمینی ها ی پوست سوخته ی از زیر خاکستر در آمده ی داغ داغ

 گلُپر ِ اصل میزنیم و نمک ِ نرم... -اندازیمشان

* 

خداوند ِ خدا، پیش ازآنکه انسان را بیافریند، عشق را آفرید؛ چرا که میدانست انسان، بدون عشق، درد ِ روح را 

 خواهد کرد، و بدون درد ِ روح، بخشی از خداوند ِ خدا را در خویشتن ِ خویش نخواهد داشت.ادراک ن

* 

 و شب سیب زمینی های داغ را با گلپر و نمک، داغ داغ در دهان میگذاریم 

 و شب ، گروه بزرگ ِ نوازندگان عطر ِ گلها را وادار میکنیم که آهنگی تازه برایمان بنوازند.

 ی خلوت بیابانی را پُر از آواز میکنیم. و شب، جاده ها

 و شب، جنگل عباس آباد را پر از زمزمه میکنیم.

 و شب، سراسر ِ آسمان را پر از نگاه میکنیم.

 و شب ِ بلند ِ هراس را ، ناگهان از فریاد پُر میکنیم: مغولها...مغولها...

* 

، مدتهاست که از آن ترانه های عاشقانه ی گیلکی که آهای گیله مرد کوچک اندام ِ چکش پذیر ِ ناشکستنی! باز _

بوی ماهی و دریا و نیلوفرآبی و خزه و کلبه و برنج و چای و بوی جمیع سبزهای عالم را دارد برایم نمیخوانی...تمام 

 ؟« عاشق، آرام و به زمزمه میخواند.» شد آن حکایت ِ

برای تمام روزها ، هفته ها، ماه ها، سالها و قرنی که ناگذیر در  تمام نشد بانوی ِ خوب ِ آذری ِ من! کمی امان بده تا _

یک عاشقانه آرام می سازم؛  -حتی اگر هیچ معشوقی درکار نباشد -آن زندگی میکنیم، و برای تمام عاشقان ِ صادق

 یک عاشقانه کاملاً آرام.

* 

ره ، پر از ارادت است آقا؛ اما آن دریای گفتم: این قط -که به آن دست گل ِ کوتاه قد ِ من میخندید -من به پدرت

 شما، به جز گل، هیچ چیز نیست.

آنوقت تو از دور پیدا شدی که شتابان به سوی من می آمدی، و پدرت که عشق را میدانست ، در آنی ناپدید شد؛و 

 این سومین روز ِ زمین گیر شدن من، پای ساوالان ِ تو بود.

 زی از تو باقی نمامده بود، گیله مرد!دومین روز. سومین روز، دیگر چی _

* 

 چه عطری، خدای من! صدای زنبود می آمد و تو را ددیم که از دور می آمدی.. _

* 

گیله مرد کوچک اندام دید که دخترک از دور می آید)آن روز دیده بود( گیله مرد، از انتهای یک روستای کهنه ی جا 

 مانده از اعصار ِ بر باد رفته 

 

اشقان خالصانه در راه عشقش جان باخته بودند گذشته بود، از آن روستا که زمانی صوفیان بزرگ صوفیانه بر که ع

دریاهای عشقش قدم زوده بودند و ازکنار قلعه یی که زرتشت ِ پیامبر، خسته، به دیواره اش تکیه داده بود و گریسته 
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زرین حسن لو همچون رویای یخ در کویر مرگ، جای بود و از کنار مخروبه ها ی قصر حسن لو و دیواری که جام 

 خالی اش را بر دیوار نهاده بود، گذشته بود تا به دریایی از گل برسد که در آن هیچ قایقی تاب نیاوَرَد.

 دخترک نزدیک میشود و من او را دیگر دخترک نمیبینم.

 ببندم.دخترک، چندان روستایی هم نمی آید که من بتوانم چتر ِ رویاهایم را 

 انگار که به جانب ِ آشنای قدیمی. -دخترک میدود به سوی من

 دخترک، انگار خواب دیده است که من عاشقش خواهم شد.

 دخترک، میدود و ابر ِعطر، از او نمیترسد. فقط خویشان را کنار میکشد و دالان میگشاید. 

من. دیدم که دختر، بالا بلندی ست سِرو ِ شاعران ِ  آمد، بی پروا، تا بالای ِ سر ِ -که دیگر دخترک هم نبود -دخترک

 قدیم را شرمساری آموخته. 

 و با چشمان ِ سیاه ِ سیاه: مخمل ِسیاه.

 من با لهجه ی گیلکی ام گفتم: سلام!

 و بر جا ماند.« سلام!»دختر، با لهجه ی شیرین آذری اش جواب داد:

آنقدر بالا بلند است که میتواند چهره به جای خورشید ِ صلات ِ ظهر  دیگر نمیدانستم چه بگویم، و باز دیدم که دختر،

 بنشاند. 

 دختر، زیر نگاه پر شرم ِ شمالی ام لخند زد و به نرمی ِ مه واقعی پرسید:

 اینجا چه میخواهید؟

 برای عسل آمده ام: عسلِ اصل. _

 منم.منم عسل ِ اصل_

 ور ِ گزنده ی بی پروابا صدای هزار زنب-عسل میخواهم نه کدوی عسل_

 عسل خندید

 است ، و اصل ِ اصلم.« عسل»منم، اسمم_

 اسم و رسمت یکی ست.میبینم._

اینجا بمان و جند روزی مهمان پدرم باش و با من حرف بزن! یازده ماه است با هیچکس به جُز پدرم سخن نگفته _

 ام؛ و من و پدرم فقط آذری حرف میزنیم.

اگر ناهار نخورده یی، بنشین! برای شما هم لقمه یی هست. تخم مرغ پُخته و ماهی ِ تن دارم. آهسته و خجل میگویم: 

 نان به قدر کافی.

 دختر نشست.

 کندوی عسل از دیواره ی خورشید، جدا شد؛ اما آن آفتاب که آمد، رونقی نداشت.

 عسل، بی اَدا، سر سفره ام نشست.

 و من، بی هوا، دلبسته اش شدم.

* 

 ق بهانه نمیگیردعاش

 عاشق نِق نمیزند
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 علشق در باب ِ زندگی، سخت نمیگیرد.

 تخم مرغ تازه پحته ، عطر ِ ماندگاری دارد.

 عاشق، با نان خالی و ظرف پُر از محبت راضی ست.

گیله مرد کوچک میگوید: ما، بارها، به همان آسودگی و شیرینی، در قله ها، جنگل ها، دشتها و در اتاقک مان 

 ناهارخوردیم، اما نه به آن 

 

حال، که آن روز، زیر زمزمه ی دائم زنبورهای عسل، و چتر عطر ، پونه های کنار جوی را همسایه ی پنیر تبریز 

 با نان ِ تازه ی دهی. -کردیم

* 

 5قسمت 

یگذشت؛ رفتنش مبعد از سه روز که از  -مرد تنومند آذری بر تخته سنگی که از میان گلها سرک کشیده بود، نشست

که از پی گفت وگویی با گیله مرد در باب گل، در آنی ناپدید شده بود؛ که عسل را دیده بود که دوان به وعده گاه می 

 آید. دو روز، شاید

گیله مرد کوچک، در سکوت بود و سر به زیر؛ آذری صبور اما در درون جوشان. عسل شاید آن دورترها، لای بوته 

 یشنید نه زممزه ی زنبوران ِ رهگذر راهای گل، سکوت را م

 گیله مرد، عاقبت، فاصله را در نظر گرفت و با صدای بلند گفت: آقا! من دخترتان را میخواهم.

 آذری صدایش هم مثل جُثه اش بود.

ن بچگی، هاه! این را باش! عسل ِ مرا میخواهد. کوه اِلماس را. همه ی کندوهای عسل دنیا را، یکجا میخواهد! به همی _

 دو سال در زندانِ نامرادانِ ساواک بوده، میفهمی؟

 بله آقا. دو سال ِ سخت، با شکنجه.میدانم_

 از تو خیلی سَر است، از هر لحاظ._

 میدانم شاید برای همنی هم میخواهمش._

 قدش دوبرابر توست._

 اما من، خودش را میخواهم، نه قدش را!_

 ؟قدش را چطور از خودش جدا میکنی_

قصد جدا کردن ندارم آقا! هلو را با هسته میخرند. اگر بخواهند هسته را جدا کنند و بخرند، خیلی زشت میشود؛ اما _

 کسی هم هلو را به خاطر هسته اش نمیخرد.

 عجب ناکسی هستی تو!_

 سر بلند کردم تا مرد را تکانی خورده ببینم.« دست ِ کم حرف زدن را میدنم.دبیر ادبیاتم»_

ری، از روی تخته سنگ برخاست . گلشاخه ها را کنار زد وجلو آمد. از چشم گیله مردِ کوچک آذری، ابتدا، نیم تنه آذ

سوخته زیر آفتاب ِ سرد ِ ساوالان؛ و سر انجام،  -با دستهای خشن ِ زخم آشنا؛ آنگاه فقط صورت بود -یی تنومند بود

ا می آید، یا خُرد کردن خردشدنی ها. تاب آوردم و سر فرو نگاه؛ نگاه ِ آنکس که برای لِه کردن ِ لِه شدنی ه
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نینداختم. تاب آوردم، چرا که جُرمم فقط خواستن بود و به این جرم، بدَ میکشند. اما آنکه کشته میشود سر افکنده 

 کشته نمیشود.

ی  نگاه ِ سوزنده تو، گیله مردِکوچک اندام ِ نازک دل،که سر به زیری خصلت نجیبانه توست، چطور توانستی آن-

 پدرم را تاب بیاوری؟ تمام ِ صحرای ِ گل، شده بود یک جفت چشم، و من میدیدم.

هاه!چطور میتوانستم تاب نیاورم و باز تو را در کوله بارم سوغات بیاورم؟... و من میدانستم که تو میبینی. صدای -

 عطر تو از صدای تمام پرندگانی که گروهی میخوانند بلند تر بود.

 آدری، با آن صدای بی بازگشت پرسید: عاشق شده یی؟

گفتم: عشق، نمیدانم چیست. بی تجربه ام.تازه کارم. نمیدانم اینطور خواستن، اسمش عشق است یا چیز دیگر. فقط، 

 سخت میخواهمش.

 سخت خواستن، میتواند عشق باشد.-

 «.به شرط آنکه سخت بماند، و نَرم»گفته اند:-

 تی تو گیله مرد ِ کوچک!عجب کلََکی هس-

 به زبان ِ خاصی میستاییدم.-

 نمیستایم، می آزمایم.-

 آزمونهایتان به کاری نمی آید آقا! بیش از آن میخواهمش که تجربه، کارا باشد.-

 اما اگر او تو را نخواهد؟-

 ، واین آن چیزی ست کهگریه کنان میروم پی کارم. دوست داشتن، یک طَرَفه میشود اما به ضرب ِ تهدید نمیشود-

سلاطین میخواهند: مردم، آنها را بپرستند، آنها از مردم بیزار باشند. من نه سلطان ِ ادبم نه سلطان ِ عسل. اگر نخواهد 

 و بدانم که هرگز نخواهد خواست، گریه کنان کوله بارم را برمیدارم و میروم.فقط همین.

 اگر گریه کنان بروی، تا کی گریه میکنی؟-

 میدانم آقا! پیشاپیش، چطوربگویم؟ برای گریستن، برنامه ریزی که نکرده ام.ن-

 به اشاره، سخن از خصلت ِ اصلی ِ سلاطین گفتی. سیاسی هستی؟ -

 منظورتان چیست آقا؟ شما، همه اش سوآل های سخت میکنید.من، شاگردانم را اینطور نمی آزارم.-

 علیه شاه؟علیه حکومت؟-

 .من دبیر ادبیاتم-

 چه ربطی دارد؟-

که بَرَد له نزد ِشاهان، ز من ِ گدا »نمیشود که کسی ادبیات ِ این آب و خاک را خوانده باشد و بر کنار مانده باشد:-

 من از عاشقان ِ ناصر خسرو قبادیانی هستم.« پیامی؟ که به کوی میِ فروشان، دوهزار جَم به جامی

 تو که از عشق، چیزی نمیدانستی.-

 ق به زن، نه عشق به مردم ِ سیه روزگار ِ وطن.از عش-

 این ناصر خسرو تو چکاره است؟-

 شاعر است آقا!-

 کجایی ست؟-
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 از اهالی ِ قبادیان بلخ است آقا! -

 از آذری ها کدام شان را میخواهی؟-

 عسل را.-

 عجب نا کسی هستی تو! منظورم از شاعران ِ بزرگِ آذربایجان است.-

ا! فرقی نمیکند. شاعر که نباید قطعاً شعری گفته باشد. شعر آفریدن، بسیار کم از آن است که شعر را باز هم ، آق-

 زندگی کنیم. یک پرده ی نقاشی بسیار زیبا، سوای آن است که زندگی را به یک پرده نقاشی ِ زیبا تبدیل کنیم.

به کدام گروه و مکتبی؟ کدام باور؟ کدام  از حرف زدنت پیداست که چیزهایی میدانی؛ اما دست کن بگو که متعلق-

 راه و رسم؟

در باب ِ راهم، مکتبم،مردمم، وطنم.من متعلق به نفرت ِ -نمیدانم. دائماً می اندیشم، شب و روز، در تمامی ِ لحظه ها-

دوست  ادت ِاز اسارتم و نفرت از استبداد؛ اما به باور داشتن، عادت نمیکنم. میگویم: توهرگز به خاطر وطنی که به ع

 داشتنش مُبتلا شده یی، به جان نخواهی جنگید.

 هرگز به خاطر مردمی که به مهرورزی ِ به ایشان، عادت کرده یی، زندگی نخواهد داد.

نمازی که از روی عادت خوانده شود، نماز نیست، تکرار یک عادت است. نوعی اعتیاد، حرفه یی شدن، پایان ِ قصه ی 

 خواستن است.

دِ تفکر است، آغاز ِ بلاهت است و ابتدای دَدی زیستن. انسان، هر چه دارد، محصول ِ تمامی ِهستی ِ خویش را عدت، رَ

به اندیشه سپردن است؛ و من، پیوسته میاندیشم که کدام راه، کدام مکتب، کدام اقدام، در فرو ریختن این بِنا میتواند 

 تاثیر بیشتری داشته باشد.

لِه میکنی، مرد! آوارگی ِ اندیشه، دیوانه ات میکند.به چیزی ایمان بیاور، وَ، مومن بمان! دیگر مغزت را با این کار، -

 نیدنیش تا شک کنی. فقط بنده ی آن ایمان باش، بنده ی آنچه که با قلبت قبول کرده یی. همین.

 فکر خوبی ست آقا! در این باره نیز پیوسته فکر خواهم کرد.-

 عجب...-

من. نه؟ این اصطلاح را، به عادت بکار می برید. به همین دلیل هم شتابان رنگ میبازد.بار اول،برایم نا کسی هستم -

 لذت و اعتباری عظیم داشت. بار دوم، شیرین اما بی اعتبار بود. بار سوم دانستم که چیزی جز یک تکه عادت نیست.

طور حرف زدنت پیداست که عسل ِ مرا داغ به دل در این باره، من هم فکر خواهم کرد گیله مرد کوچک! اما از این-

 خیلی زود.-خواهی کرد

 او، داغ به دل دارد آقا! به تفصیل برایم گفته است.-

 پس نمیخواهی با او زندگی کنی؛میخواهی دستش را بگیری ببری به آن جنگل ها پُر، و تفنگ دستش بدهی.-

 د.اگر بگذارن-رشار، بدون تفنگ ، بدون ِ حتی یک پوکهمن میخوام با عسل زندگی کنم.شادمانه و شیرین و س-

خبُ روشن است که نمیگذارند . مرض را انتخاب کرده یید. مرض بدی هم هست. یک گاوِ گَر،گله را گرَ میکند. -

 حکومت نمینشنید تا بیمارانی مثل شما، با این بیماری ِ مسری ، تمام ِ گله ی خاموشش را بیمار کندی.

... 

 6قسمت 
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و به ظاهر خاموش. پنج هزار سال  -آنچه شما گله مینامید آقا، گله نیست، یک گروه ِ بزرگ ِ عاشق ِ صادق است -

است که به ظاهر خاموش است، و صدها حکومت را باسر زمین زده است و غلامان و خواجگان ِ خاموش و وفادار ِ 

اخ سوراخ کرده اند و به دار آویخته اند و قلب های سربی دربارها، صدها سلطان را به صدها صورت، تکه تکه و سور

شان را خنجر نشان مرده اند. غلامان و خواجگان، به چیزی بیش از سلاطین وفادار بوده اند؛ و مردم ما میدانند که در 

 تنَ ِ سکوت، چگونه زهری جاری ست.

 تو...تو..تو خطرناکی، گیله مرد ِ کوچک!-

 ا!اعتقاد، خطرناک است آق-

 و عشق، از آن هم خطرناک تر است. من میدانم.-

* 

صادق است و به ظاهر خاموش.پنج هزار سال است که به ظاهر خاموش است و صدها حکومت رابا سرزمین زده 

است.و غلامان و خواجگان خاموش و وفادار دربارها،صدها سلطان را به صدها صورت،تکه تکه و سوراخ سوراخ کرده 

آویخته اند و قلب های سربی شان را به خنجر نشان کرده اند.غلامان و خواجگان به چیزی بیش از اند و به دار 

 سلاطین وفادار بوده اند و مردم ما می دانند که در تن سکوت،چگونه زهری جاری ست.

 تو...تو...خطرناکی،گیله مرد کوچک.-

 اعتقاد،خطرناک است آقا؟-

 می دانم. و عشق.از آن هم خطرناک تر است.من-

* 

هیچ چیز نیستیم.عشق،نوعی گفتن است و عالی ترین نوع جنگ هم گفتن "گفتن"عسل بگو،چون که ما جز-

است.ایمان هم گفتن است.نگاه کردن،یک واژه نرم است.خدا،کلمه بود برای انسان.خدا چه چیز به جز کلمه می 

یزی هستند؟عسل،بگو.دوست داشتن را تواند باشد؟احساس؟عظمت؟ مطلق؟کمال؟مگر اینها جز کلمات خوب،چ

 بگو.ایمان را بگو.کمی خلوص کافی است.تا جهان به یک واژه مخملی تبدیل شود.

عسل،بگذار سر بر زانوانت بگذارم.و تو،به زمزمه،از نخستین سفر گیله مرد کوچکت به ساوالان بگو!پدرت آن بار هم 

تو را به مهمانی مرگ می برم،این بار برای اینکه گمان می گریست.یادت هست؟آن بار به خاطر اینکه گمان می کرد 

 کند برادر کوچکت را از دهان مرگ بیرون کشیده ام.عسل!در خود فرو نرو!سکوت را خارا نکن!از ساوالان بگو!

 همیشه با یک دسته گل کوتاه-

.مادر ندارد.یک برادر کوچک آذری گفت:اگر عسل من تو را می خواهد،من به تو اعتماد می کنم.او را بردار و ببر

 دارد که در پایتخت است.دو عمو دارد که هر دو در زندانند.یک گورستان هم خویشان مومن دارد.

 دیگر به جز من هیچکس را ندارد.و من،جز او،هیچ چیز ندارم.

 آذری تنومند،نشست و گریست.

 سه روز بعد از نخستین دیدار من و تو بود.

وز.روز سوم تو به زانو درآمده بودی.عشق،رحم ندارد.و تو عاشق شده بودی.تو می نشستی کنر نع.دو روز.فقط دو ر-

آتش و فقط به من نگاه می کردی.من،سر فرو افکندم تا نتوانی آن چشمان سیاه سیاه را تصرف کنی،و تو شب روز 
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یاه، قایق این گیلک آرام،پارو دوم گریان گفتی:قلبم را که دزدیدی،دست کم نگاهت را ندزد.بگذار در این دریای س

 زنان بگردد.

* 

 رایب سرمایه قدری و.شماست به من هدیه-کند نمی فرقی تهران یا لاهیجان،رشت–پدر می گوید یک طبقه کوچک 

 .زیستن آسوده

چه حرفها می زنی دختر!مگر می شود بنای کوچک خوشبختی را با خشت های خام اعانه برپا کرد و به فرو -

 ایمان داشت؟نریختنش 

 با حقوق دبیری؟-

با عرق جانانه ریختن.برای او که می خواهد کار کند،هرگز قحط کار نبوده است.ما باید زودتر راه بیفتیم -

عسل!نگرانم.آنجا،در ولایت من،من با یک گروه کوچک جنگلی کار می کنم که هنوز یک قدم هم به سوی جنگل 

 برنداشته است.

 م،جشن اعدام بر پا می کنیم.پس ما عروسی نمی کنی-

به خاطر عروسی های بسیاری که عاشقان دیگر،با آسودگی خاطر برپا خواهند کرد،شاید...لبخند بزن دختر.آن -

 گنجشک ها را نگاه کن و لبخند بزن!این عکس،صدها سال خواهد ماند.

* 

 عاشق،ترک لبخند نمی کند عسل!

 لبخند،تذهیب زندگی است.

 بر دستهای نرم محبت.و بوسه یی ست 

 با لبخندهای کوتاه،گهگاه،این مرصع زرنگار را شفافی ببخش،بانوی آذری من.

* 

گیله مرد کوچک اندام و بانوی آذری اش،تنگ هم،از ساوالان پدر به انزلی رفتند.که گیله مرد،در آنجا درس می 

 حبخانه و پیوستگانش،او را می خواستند.داد،اما اصلش از لاهیجان بود.در انزلی گیله مرد،یک اتاقک داشت.صا

 من آمدم با همسرم.این است،عسل-

مبارک است.به چشم پدری،خورشید را سرقت کرده ایی.مرد!دیگر اما یک اتاق برایتان کم است.رفت و آمد -

ورده دارید.دوتا،آن طرف حیاط،بسازم برایتان تمیز.برای خودت و این...این...به چشم پدر کندو که با خودت آ

 ای...می بخشید...اما خانم من همیشه می گفت:هیچکس به این گیلک باغی خاموش افتاده،زن نمی دهد.

زن بردن،این روزها جرات می خواهد و این گیلک افتاده،هیچ چیز به جز یک قفسه کتاب و یک سردردمند 

 .غ را به باغچه ما آورده..به چشم پدریبا-که به چشم پدری-ندارد.حالا باید بیایید و ببینید که چه جراتی نشان داد

عسل می خندد.چشم آن که می بیند مهم نیست.پدر.روح آنکس که دیده می شود مهم است.همه کس را که نمی 

شود واداشت به چشم پدری یا مادری نگاه کنند.اما خورشید،اگر واقعا خورشید باشد،همه خیره چشمان بد نگاه را 

 پدر.-کور می کند

 جب...نکند این باغ هم یک یاغی خیره سر است.یاغی ها این طور حرف می زنند.عجب...ع-
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آنجا پشت آن -یاغی است پدر خوب دیدی.اگر عسل دو اتاقه می خواهد،بساز.با آشپزخانه و چیزهای دیگر-

 درختان نارنگی.

که فدایت "دیگر چیزهای"که معلوم است می سازم پسر جان.گفتن ندارد.بدون"چیزهای دیگر"چشم...چشم...-

 شوم،خانه،خانه نمی شود.

* 

 عاشق،جدی است،اما عبوس نیست.

 عسل افسرده گفت:زندگیمان به زندگی عاشقان نمی ماند.تمامش شده یه سر دویدن و نرسیدن.اضطراب و انتظار.

لیلی و گیله مرد آرام جواب داد:بانوی آذری من!ما بیش از آن متعلق به عصر خویشتنیم که بتوانیم نقش 

 مجنون،اتتلو و دزدمونا،شیرین و فرهاد،رمئو و زولیت را بازی کنیم.نقش ما را بر پیشانی خویش نوشتیم.حک کردیم.

* 

 بانوی آذری من!

 یعنی کوچک شدن و کوچک شدن یعنی فروریزش."فروریزش"در کهکشان های بی نهایت عشق،

و حقیر نشویم،حتی اگر در نهایت -لیل،تحت هر شرایطیبی هیچ د-بیا تلاش کنیم.با تمام توان.که فرو نریزیم

 حقارت،نیروی هزار خورشید در ما باشد.

 دیگر در انحنای فضا،منحنی عشق،خود را با هر چرخشی تطبیق نخواهد داد و تن به تکدی کنجی دنج نخواهد سپرد.

 اما دیر.-آن دو اتاق ساخته شد اما به عاشقان وفا نکرد یا کرد

* 

ر؟کدام دیر عزیز من؟برای عاشق زمان وجود ندارد تا حضورش باعث شود دیر یا مختصری دیر به قرارگاه کدام دی

برسد.من هزار سال است که زیر باران ایستاده ام.در برابر کعبه،زیر تیغ برهنه آفتاب.در سنگر،به انتظار لحظه ی 

ابزاری است که اعتبارش تنها در "هزار"واج،و بر فراز بلند ترین ام-موعود جاری در تمامی لحظه ها.در تن توفان

یادآوری عمق است نه طول.عشق،یک قطار مسافربری نیست تا تو اگر کمی دیر برسی،قطار رفته باشد و تو مانده 

 با چمدان های سنگین با تاسف.با قطره های اشکی در چشمان حسرت.-باشی

ه عشق می زنی،یا گردن بند مرواریدی که به پویش عشق،در خود عشق است نه در گل عطرآگینی که به سین

 گردنش می اندازی.

 در بی زمانی عشق،حرکت جوهر است و تجزیه ناپذیر از نفس عشق.

آهای گیله مرد.از مه تخیل تا واقعیت گرسنگی نان برای صبح درییا فرا فرصتی برای عشق نیست نه اینکه درییافرا -

شبیه آسودگی است محتاج است.حتی اگر در قلب آن آسودگی،اعدام از ذات عشق خبری نیست،عشق،به چیزی که 

 جاری باشد.

بانوی آذری من!ییافرا را باید درست کرد نه عشق را ویران.و نه آنکه باید بیرون عشق،ساعتی به دیوار زندگی -

زترین و ین،سر سبکوبید تا عقربه هایش از دست رفتن چیزی را به ما آگهی کنند.خراب را آباد کنیم نه پرشکوه تر

 ژرف،مواج و بسیار تخیلی تر از فشرده ترین مه عالم.-بارآورترین آبادی روح را خراب.این واقعیتی است فرای مه
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بانو!حتی در ییافرا،مادران،فرزندانشان را دوست دارند،و شوهران خوب زنان خوبشان را.و آنچه فرصت خودکشی 

از زمان سرچشمه می گیرد و در عشق،لازمان جاری "فرصت"که گروهی به ایشان نمی دهد،نوعی عشق است.چرا

 و معجزه در این است که هر جریانی به زمانی محتاج است الا عشق.-است.

 بانو!خستگی حق نیست که ما را به انکار حق بکشاند.

د روح می قط رشعشق،مطلقا چیزی اشرافی نیست تا بتوانی آن را به دلیل آنکه از رفاه برمی آید،محکوم کنی.عشق،ف

 خواهد،این را باری به تو گفته ام...

 باری!صدبار لااقل...و به هر حال نشد،هیچ چیز آنطور که می خواستیم نشد.-

 بله.هیچ چیز.دیگر تا مدتها شبیه خودش نشد.یعنی بود اما نمی گذاشتند بشود.کار،عشق،آرامش،آزادی... ..-

همند،نفرت انگیزند. و نفرت انگیزترین چیزی که خداوند خدا رخصت حکومت هایی که معنی دوست داشتن را نمی ف

 داد تا ابلیس به انسان هدیه کند حکومتی است که عشق را نمی فهمد.

پیله کردند به جان زندگی مان.پیله کردن به آن لحظات مبارکی که تدارکش را دیده بودیم.اول مهر،مرا صدا می 

 کنند به مدرسه.

 که شما دیگر حق تدریس ندارید.به ما نوشته اند -

 از کجا نوشته اند؟-

 من نه سال است دبیر ادبیاتم.اگر این حق را نوشته اید که ندارم،پس حق چه کاری را دارم؟-

 یا بمیر.-راحت و آسوده-حق مردن را فقط...یا تعهد همکاری بده.برو مثل آدم زندگی کن-

 را باید بدهم؟ همکاری؟خب حاضرم.تعهد همکاری با چه کسانی-

 تعهد همکاری با طرفداران قانون را.مشروطیت را و نظام را.-

 من تعهد عدم همکاری با اجانب و دفاع از حق و حقوق مردم وطنم را می دهم.این خوب نیست؟-

 گم شو!بی سر و پای انگل!گم شو-

 اما من تازه عروسی کرده ام.کار می خواهم.زندگی آرامی می خواهم.-

 برای آشوب،مسلسل کش.-تو با خودت آورده ای عروس نیست،عفریته یی است که از آذربایجان آمده آنچه-

 آدم کش.دیوانه.عروسی تا هم مصلحتی است.دستور حزب است.همه ما می دانیم.

 اگر سندی در این باره هست بکشیدمان و راحت مان کنید.-

ه چیزی مطمئن هستیم که سند ندارد.به همین دلیل هم، امروز و احمق،اگر سندی بود که از تو اجازه نمی خواستیم.ب-

 فردا،مثل سگ،سر به نیستتان می کنیم.می بینید.بدون سند.بدون ردپا.

 او فرزندی در رحم دارد.-

 با لگد می اندازد.-

دعی ز مسلسل ها که مبا همان یکی ا-اگر با لگد بزنید و من هنوز زنده باشم با لگد لااقل پنجاه تایتان را می اندازم-

 هستید همسرم در اختیار دارد.

* 

 صاحبخانه سخت می گرید.همسرانش،دخترانش و پسرانش می گریند.
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اینجا برای شما می ماند.برای همیشه.دست به ترکیبش نمی زنم.اجازه هم نمی دهم.به شرفم!وصیت می کنم بعد از -

آن کلبه نرود.جای آفتابگردان،خار که نمی خواهم مرگم هم دست به ترکیبش نزنند.و هیچ کس جز شما به 

 بکارم.یک روز برمی گردید.می دانم.به شرفم!به آبروی حسین!برای تان یک اتاق روبه راه می کنم!

 فرش می اندازم.تخت می گذارم.یک روز برمی گردید.می دانم.ظالم نمی ماند.به خدایی خدا نمی ماند.

 

 چه رنگی ستعسل!می بینی که مهربانی شمالی 

 پدر آذری ام نامهربان بود بی انصاف؟-

از سبز مغز پسته یی تا سرمه ای و -خدا نکند همچو حرفی بزنم.اما رنگ مهربانی هایشان با هم خیلی فرق دارد.-

 سرخ.من فقط از رنگ حرف می زنم.به شرفم!به چشم پدری!

* 

 سیب زمینی های برشته داغ خاکسترنشان.

 نان تازه ی دهی.

 به یاد نیاوریم.زنده نگه داریم.

ر س"نگذاریم عطر هیزم تر،بوی پنیر تازه بی نمک،شکل ماهی غزل آلای خال قرمزی که بر خاک می افتد، سرمای

و کز کردن کنار آن چراغ خوراک پزی کهنه تلمبه یی،صدای نفس های دخترک که تازه به دنیا آمده،از "دجال

 "یاد انسان را بیمار می کند؟"دشان آوریم.مگر به تو نگفته ام که یادمان برود،تا باز زمانی به یا

 نگفته ام؟

 عاشق،تن به فراموشی نمی سپارد،مگر یک باره برای همیشه.

ه های آن تک-نگه داشت.اما شکسته های جام-تکه هایش را-جام بلور،تنها یک بار می شکند می توان شکسته اش را

 دیگر جام نیست.-تیز برنده

یاط باید کرد.همه چیز کهنه می شود،و اگر کمی کوتاهی کنیم،عشق نیز.بهانه ها جای حس عاشقانه را خوب می احت

 گیرند.

* 

 اینطور است.همیشه اینطور بوده

 عطر چای،راه را بر نگاه های بد نمی بندد.

 لاهیجان،شهری است کوچک،مثل شهر عروسک های رویا.

 خودتان،و ما،دردسر درست نکنید!اینجا نمی توانید بمانید.برای -

اما اینجا خانه پدری من است.من اینجا به دنیا آمده ام.مادرم،پدرم،عموهایم، و همه خویشان دیگرم اینجا -

 هستند...قطعه زمین کوچکی که پدرم در آن چای می کارد اینجاست.من کجا بروم؟کجا بروم؟

را می کردی حالا اگر بخواهی در شهر من،در سراسر این "کجا"فکرجهنم.آةن روز که به این روز نیفتاده بودی،باید -

 منطقه بمانی،فقط در زندان برایت چایی هست.اینجا امن و امان است.دزد و معتاد و سیاسی نداریم.

و من فرصت نمی دهم یک جفت یاغی بدنام،پایشان را توی این شهر تمیز بگذارند و جوانان معصوم مردم را آلوده 

 کنند.
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 بانوی من!بسیاری از نخستین ها توهم است.نخستین روز،نخستین ساعت،نخستین نگاه،نخستین کلمات عاشقانه...-

 یاد،عین واقعیت نیست.تخیل آن است یا وهم آن.

 یاد،فریب مان می دهد.حتی عکس ها راست نمی گویند.حتی عکس ها.

از تمام نخستین ها عشق را زنده نگه می دارد.جاری چیزی بیش از یاد،بیش از عکس،بیش از نامه های عاشقانه،بیش 

کردن عشق،سیلان دائمی آن.در گذشته ها به دنبال آن لحظه های ناب گشتن،آشکارا به معنای آن است که آن 

 لحظه ها،اینک،وجود ندارند.

 آتشی که خاکستر شده،عزیز من،آتش نیست،حتی اگر داغ داغ باشد.

 .با یک بغل سرشاخه و هیمه مرطوب.برادرت از راه می رسد،شاد شاد

 نگذاریم شعله بمیرد.فریب حرارت را نخوریم.اصل،رقص شعله هاست نه گل های سرخی زیر قبای خاکستر"

 عسل!این حرفها را شوهرت یادم داده.باور کنم یا نکنم؟"

* 

ه جز ب-خم نکن!هیچ تعهدیاینطور است.همیشه هم اینطور بوده.از میدان در نرو!خسته نشو!از دربدری نترس!کمر 

 نسپار!-وجدانت

در پایتخت،ته مانده خویشانم ما را قبول نمی کنند.هیچکس به ما اتاق نمی دهد.یک زن و شوهر جوان باید اجازه ی 

 سازمان امنیت را در اختیار داشته باشند تا بتوانند اتاقی اجاره کنند.

 این اجازه را چطور باید به دست آوریم؟-

 وید به شهربانی مرکز.همان جا راهنماییتان می کنند.باید بر-

 اینگاه است که می فهمیم حکومت های بد از عاشقان ِ حرفه ای چقدر می ترسند. 

 دوستی خبر می رساند که یک طبقه ی محقر را برای ما آماده کرده اند. البته آنقدرها هم محقر نیست. 

 آغاز می کنیم.  -

 تو گفتی. «. پی زمانی، آغاز وجود ندارددر »گیله مرد کوچک!  -

 تو گفتی. «. نان برای صبح»بی زمانی، فقط به عشق تعلق دارد. و تمام ِ زندگی عشق نیست.  -

قی مگر آنکه شِبه عش-اگر من گفتم، گفتم که عشق ِ حقیقی و نان ِ صبح، هرگز از هم تفکیک پذیر نبوده اند  -

باشد. عشق ِ بچه های اشراف، حتی یک بازی ِ بچگانه ی زیبا هم نیست. غوطه  سودایی و کاملا ریاکارانه در کار

خوردنی در خیالبافی های بیمارانه ی هوس بازانه ی شهوانی ست. من نگفتم که عشق، چیزی اشرافی ست. تو بُریدی، 

، از کنش های که! اگر عشق -و تو هم به اجبار-تو دوختی. تو، متهم کردی به گفتن چنین سخنی. من می گویم 

نان، نیروی شگفتِ رسالت را مغلوب خواهد »روزمره و دَهش و گیرش های زندگی ِ معمولی جدا شود، بی شک، 

نباید، نباید، نباید بگذاریم که دوست داشتنی سرسختانه و استوار و با معنی، به چیزی صرفا احساسی تبدیل «. کرد

و لباس زمستانی، و یک زنبیل برای آنکه با خودمان حمَلش کنیم، گیله مرد! بچه، شیشه ی شیر می خواهد، -) -شود 

 و چند تا کهنه ی نو. 

 امروز، حتما پول می آورم! برای همه ی اینها، و یک بارانی ِ خوب برای خودت، و چند کلاف کاموا.(  -

ی ِ ر عشق را از جریان ِ عادو نباید بگذاریم که عشق، همچون کبوتری سپید، بلندپرواز، نقطه ای در آسمان، باشد. اگ

 ازهت ماهی و گلدار، های دستگیره. کبریتِ  قوطی عطر، خوش ی بهاره چای داغ، ی برشته ِ نان از –زندگی جدا کنیم 
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 آغازی که کوتاه رؤیایی! ها بچه و ها کوچه وام، درد، پوست، از مستقل! بود خواهد گذراِ  باطل تخیلاتِ همان عشق، –

 یاد، که»و ناگهان از جای پریدنی، و بطالت را احساس کردنی، و از دست رفتنی تأسف بار، و یاد...  ...انجامی و دارد

 ، و خادم ِ درمانده ی گذشته ها، ته مسافر ِ همیشه مسافر بودن. «انسان را بیمار می کند

 پس آغاز نکنیم؛ ادامه بدهیم.  -

 ا هم آنها می دهند؟ گیله مرد! کلی وسائل ِ زندگی می خواهیم. اینها ر -

 شاید. وام گرفتن، گناه نیست.  -

 و کار گرفتن.  -

 نمی دانم که دارند یا ندارند؛ اما به هر حال، صبر نمی کنیم؛ حرکت می کنیم.  -

 * 

 مشکل، زندگی را زندگی می کند. 

 مشکل، به زندگی، معنی می دهد. 

بر مشکلات، غلبه کنی. بدون ِ این غلبه، زندگی مان خالی ِ خالی  شیرینی ِ زندگی از آنجا سرچشمه می گیرد که تو،

 ست. گلها، حتی اگر بی آب بمانند، احساس ِ هیچ مشکلی نمی کنند، و به همین دلیل هم گل ِ خوشبخت وجود ندارد. 

 گل ِ عاشق هم.  -

 گلی که گیلکی بخواند هم.  -

 * 

 ار پیرمرد، و کاه دانی ِاز انب-بسته های کتاب هایم از راه می رسند 

 پدرم.

 بسته های خاک آلود را یک به یک باز می کنیم. 

عسل،مدتها،مبهوت نگاه می کند،و عاقبت می گوید: خدای من !خدای من!چقدر کتاب!چقدر کتاب!تو،واقعاً،همه ی 

 اینهارا خوانده یی؟ 

 بیشترشان را. -

ایی به زندگی نگاه کرده یی گیله مرد!از پشت یک دیوار تنومند.تو پس تو...تو از پشت یک دیوار بلند کاغذی و مقو-

 هیچ چیز را به همان شکلی که هست ندیده یی.خدای من!چه عمری را تلف کرده یی!چه عمری را باطل کرده یی... 

ی آذر گیله مرد آرام،ناگهان فرو می ماند.یک دم،گمان می برد که زن شوخ طبعی میکند.اما در چشمان سخت و سیاه

تو چیزی می بینم.که به درماندگی ام می کشد.من خود را برای مقابله با چنین احساسی آماده نکرده ام.و هرگز به 

 چنین برداشتی از مفهوم کتاب، نیندیشیده ام.دیواری میان انسان و واقعیت... 

 اینها پنجره است عسل.دیوار نیست.عصاره ی واقعیت است نه کاغذ و مقوا... -

نو گیله مرد!بشنو و یادت باشد که من،موش های کتابخانه ها را اصلا دوست نمیدارم.تو هرگز به من نگفتی که بش-

زیر کوهی از کتاب دست و پا میزنی؛و الاّ برای زندگی با تو شرط ترک اعتیاد می گذاشتم.تو زندگی را خوانده 

یی،فقط زندگی را ورق زده یی و بر زندگی یی،لمس نکرده یی.تو در طول و عرض خاک مقدس زندگی راه نرفته 

حاشیه نوشته یی.جنگل تو کاغذی ست،تفنگ تو کاغذی،اعتقاد تو به مردم،اعتقادی کاغذی و پارگی پذیر.تو،عطر ها 

 را خوانده یی.دشتهارا خوانده یی،نگاه ملتمس بچه ها را خوانده یی... 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – عاشقانه آرام یک 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 0  

 

 ریا نمی زند.درد مردم را حس نمی کند... کتاب،عاشق نمی شود.آواز نمی خواند.پای نمی کوبد،به د

 بی فاصله. -آرام...آرام عسل!فقط مقدار فاصله،حد ارتفاع صدا را مشخص می کند.من و تو، رو به رویی همیم-

،باشد؛گرچه برای آذری کوهی کوتاه آمدن آسان نیست.من،مدتها در کوهپایه های ساوالان سخن گفته «آرام،آرام»-

م بیشتر صدای مرا به راهی که می رفته برده است.و مختصری از آن را به گوش مخاطبم رسانده ام،و باد همیشه،نی

است.اما حرفت را چون درست است قبول می کنم.سرت را قدری بیاور جلو تا باز هم آهسته تر بگویم ؛بهترین 

ه مثل .معتبرند.نه تا آن حد کدوست انسان،انسان است نه کتاب.کتابها،تا آن حد که رسم دوستی و انسانیت بیاموزند

 دریایی مرده از کلمات مرده،تو را در خود غرق کنند و فرو ببرند. 

 تو در کوچه ها انسان خواهی شد نه در لا به لای کتابها. 

تو در کوه ها،در جاده ها،در کنار ستمدیدگان واقعی رسم زندگی را یاد خواهی گرفت نه با غوطه خوردن در آثاری 

اق های دربسته نوشته شده و نویسندگانش هرگز نسیم را ندانسته اند و قایقی در تن طوفان را...از همه ی که در ات

اینها گذشته،من عشق کتابی را هم دوست نمی دارم و تسلط کتاب بر خانه را هم.من دوست ندارم وقتی برای کاری 

من از این جواب بیزارم و از آن کتاب که مثل «همین صفحه را هم که تمام کنم،می آیم.»صدایت می کنم جواب بدهی:

 صخره یی میان دو عاشق قرار می گیرد.می فهمی گیله مرد کوچک؟می فهمی؟ 

 ببینم عسل!تو...تو برای مبارزه با کتاب خوانی،دوره دیده یی؟ -

 بله...بله...من دبیری داشتم که مجموعه یی از شریف ترین دلائل-

و آن صد کتاب را هم « صد کتاب، برای یک عمر بلند، کافی ست.»ر داشت. او می گفت:را برای کم خوانی در اختیا

 فهرست کرده بود و آن فهرست را همه ساله تکثیر می کرد و به یک یک شاگردان تازه اش می داد.

 آن فهرست را داری؟ _

 خیر. یک بار که به خانه مان حمله کردند، آن را هم بُردند._

 بیر را پیدا کنم؟می توانم آن د _

 همانطور که آنقدر گشتی تا یک کندوی عسلِ اصل پیدا کردی؟ نع... اعدامش کردند. _

 آه... خدای من! فقط بخاطر همین فهرست؟_

خیر. به خاطر آن که به جای کتاب خواندن، زیستن با مردم را تبلیغ می کرد. و اندیشیدن را، و عمل کردن را، پیاده _

کوه، سخن گفتن با دردمندان، دویدن در دشت، خندیدن، نترسیدن. پیام هایش بسیار ساده بود ، و رفتن، بیل زدن، 

 راهِ درست ارسال آن ها را به درستی می دانست.

 در فهرست او، یادت هست که از مارکس هم کتابی بود؟ _

 بله. فقط یکی. _

 از لنین. _

 فقط یکی. _

 از کتابهای اسلامی. _

 و نهج البلاغه. شاید هم یک کتاب بسیار دشوار هم. فقط قرآن _

 از مذاهب دیگر؟ _

 اوَِستا، تورات، انجیل، اوباتیشاد ، و گمان می کنم مِهاباراتا و سخنانی از بودا. _



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – عاشقانه آرام یک 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 1  

 

 از شاعران؟ _

، فروغ، سهرابد یوان حافظ، رباعیات خیام، برگزیده یی از غزلیاّت مولوی، و منتخبی از شعر معاصر: نیما، شاملو،  _

 کسرایی.

 خدای من! او چطور توانسته بود زندگی را اینطور فشرده کند؟ _

 با راه رفتن در کوه، اشک ریزان نگاه کردن به بچه ها، نشستن با تنگدستان، دهقانان، کارگران... _

 خودش وابسته به کدام مکتب بود؟ _

 زندگی، و همین صد کتاب. _

 چطور حل کرده بود؟تضادها و تناقض ها را  _

 تضادّ و تناقضی حس نمی کرد. بسیار آسوده و بی دغدغه بود. خوب گریه می کرد، خوب می خندید. _

 وقتِ اعدام هم؟ _

 با هم که نمی شد پسر جان! شنیذیم که بی ریا خندیده بود و فریاد زده بود: من، خوشبخت و عاشق می میرم. _

 از او، کسی مانده است؟ _

 دخترش را، بعد از او ، اعدام کردند. دو پسرش، و همسرش، گریختند و تا چندماه پیش، یقیناً زنده بودند.یک  _

 در گلشاران شما؟ _

پشت ساوالان پدر برای شان کلبه یی ساخت، و زمینی شخم زد؛ و چند گوسفند، یک جفت گاو، و تعدادی مر و  _

 شمه یی هست، و چند درخت، و یک کندو. گندم و جو می کارند.خروس ایرانی به آنها داد. نزدیک کلبه شان، چ

 و همان صد کتاب را با خود دارند؟ _

 بعضی از آن ها را. بعضی را هم از حفظ هستند: مثل حافظ و خیّام... _

 کاش آن فهرست را داشتی!من... من... همان صد کتاب را نگه _

 ان...می داشتم و الباقی را می فروختم. کنارِ خیاب

 نام بسیاری از آنها را می توانم به یاد بیاورم. -

بیاور! م من کنار خیابان، جلوی دانشگاه تهران، مثل آنهای دیگر، بساطم را پهن می کنم و کتابهایم را می فروشم.  -

 می خرم و می فروشم. این کار که عیب نیست، هست عسل؟

اشق کتابهایت هستی. و چندبار خوانده ها را هم نه می بخشی نه می نه... اما آن گیله مردِ پیر می گفت که تو ع -

 مرد؟ –فروشی. اگر راست می گفت، که یقین می گفت، چرا اینطور شتابان تسلیم می شوی و تغییر عقیده می دهی 

 حس می من سالها بود که فکر می کردم این همه خواندن بیهوده است، بیماری است. و در پیِ باد دویدن است. من -

کردم و زیر لب می گفتم، که راه های بیجا پیچ را در کتاب ها پیدا کردن و در کتابها پیمودن، کار کودکان است. اما 

 باز هم در لا به لای کتاها پی چیزی می گشتم که نمی دانستم چیست.

 پی چیزی که عاقبت بیرون کتابها پیداش کردی. -

خسته ام می کرد، اما می ترسیدم... می ترسیدم و احساس خجالت می کردم که راست است، و مدتها بود که کتابها  -

 بگویم. تو بانوی اذریِ من، امروز، ضربه ای زدی که آرزویش را داشتم.

 اما این را هم بدان که کتاب فروختن کنار خیابان، از تو برنمی آید، مُرد! -

 بر می آید. خواهی دید. -
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* 

 بازی گنجشک ها روی برف. چه آسوده و بی خیال می خندد. عسل گفت: نگاه کنُ! به

گیله مردِ کوچک اندام، پاسخ داد: زمانی که کودکی می خندد، باور دارد که تمام دنیا در حال خندیدن است و زمانب 

 که یک انسان ناتوان را خستگی از پای درآورد، گمان می برد که خستگی سراسر جهان را از پای درآورده است.

 چرا ناامیدان دوست دارند که ناامیدی شان را لجوجانه تبلیغ کنند؟

 کنند؟ قلمداد ابدی –چرا سرخوردگان مایلند که سرخوردگی را یک اصل جهانی ازلی 

 چرا پوچ گرایان، خود را برای اثبات پوچ بودن جهانی که ما عاشقانه و شادمانه در آن می جنگیم، پاره پاره می کنند؟

روشنفکران بخواهند بیماری شان به تن و روح دیگران سرایت کند، دلیل بر رذالت بی حساب ایشان  آیا همین

 نیست؟

من هرگز نمی گویم در هیچ لحظه ای از این سفر دشوار، گرفتار ناامیدی نباید شد. من می گویم به امید باز گردیم 

 قبل از آنکه ناامیدی، نابودمان کند.

* 

 .عاشق، تکدی نمی کند

 عاشق، حقارتِ روح را تقبل نمی کند.

 عاشق، تن به اعتیاد نمی دهد.

 عاشق، سرشار است از سلامتِ روح و ایمان.

 عاشق، زمزمه می کند، فریاد نمی کشد

* 

یک روز صبح، می روم و بساطم را کنار نرده های دانشگاه می گسترانم ابتدا کمی خجلت زده ام و گیج و نامتعادل. 

صدها کتابِ کهنه و نیمدار را روی هم. و در کنار هم چیده ییم. از بعضی کتابها. حتی دوتا دارم. یک بسته ی  در خانه،

بزرگ از آنها را آورده ام. بساطم را پهن می کنم . خودم به دیوار سنگی پای نرده هم تکیه می دهم. عسل می خندد. 

 نمی توانی می توانم.

 نمی توانی. -

 می توانم. -

 نمی شود. -

 می شود. -

 کار تو نیست. -

 کار من هست. فقط پا اندازی، کار من نیست فقط. -

 حرف زشت نزن! تو جاسوسی هم نمی کنی. -

 آن هم نوعی از همان است که گفتم. -

 تو رشوه خواری هم نمی کنی. -

 آن هم نوعی از همان است که گفتم. -

 که گفتی. پس هر کارِ خلافی نوعی از همان است -
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 نوعی از همان است که گفتم. -

 این چند است آقا؟ -

 بالای صفحه اول نوشته ام. -

 جوان، به بالای صفحه ی اول و به من نگاه می کند. پول را می دهد و می رود. فرار می کند.

یلِ به آن دارند که مغلوب ایستاده ام و نگاه می کنم. قدری عرق کرده ام. آدم هایی که بی اراده توقف می کنند. با م

نشوند. یا کهنه خری را کاری شرم آور می دانند. یک بری می ایستند. یک شانه شان. مردد به جانب بساط من است. 

انگار که در حال عبورند و هیچ چیز نمی تواند آنها را متوقف کند. نام کتابها از زیر نگاه هایشان لیز می خورد و رد 

ند. یک ..... نگاه می کنند و می روند. زیر کتابها چادر شب فرسوده ای انداخته ام که چند می شود. پی چیزی نیست

سوراخ داردو مقداری هم وصله کاری. عابرانی که بی اعتماد به خویشند می ترسند که اسیر یک کتاب شوند و کلاهی 

ج احت نیستند. کج می ایستند؛ کسرشان برود. هنوز نخریده به فکر پس دادن اند و اینکه فروشنده پس نگیرد. ر

نگاه می کنند و پیوسته نگاه از کتابها برمی گیرند و به دیگران نگاه می کنند تا ببینند آنها به چه کتابهایی خیره شده 

اند. شهرستانی ها، مهربان تر و جدی تر از مرکزی ها به کتابها می نگرند. در چشم هایشان نوعی اعتقاد هست. آنها 

می زنند و مثل مرغابی به لو می خزند واقعا پی چیزی می گردند. آنها دائما قیمت می کنند. قیمت های  که چمپاتمه

من خوب است. حتی کتاب های نایاب را زیر قیمت پشت جلد می گویم دلم می خواهد. نمی خواهم دستِ خالی به 

 خانه برگردم.

! نایاب است. تجدید چاپ هم نمی شود. من دارم، و اِلا به یکی، آهسته و رازمندانه می گوید: این را به قیمت نفروش

دو برابر این قیمت می خریدم. من هم دو برابر بخرم، کمی بالاتر می توانم گران تر بفروشم. این را هم خیلی ارزان 

 گذاشته یی. این کاره نیستی، نه؟

 نه برادر، نه... -

پیش از تحمل آدمیزاد بوده است. باید اما سخت است که  عیب ندارد. حوصله داشته باش! قیمتِ عشق همیشه -

 خانه زا را شان تمام –زندگی را به یک عاشقانه آرام تبدیل کنی. باید، اما سخت است. می دانم اینها را که بفروشی 

ی؟ شنو مش مرا دیگر کار سر بروی شوی می مجبور بفروشی و بجنی و بیاوری که کنی نمی پیدا باز - نه؟ یی آورده

باید با احمدآقا مددی که سر آن چهارراه بیکار کنار روزنامه فروشی نشسته و سوت می زند، آشنا شوی. برو نزد او و 

 بگو که پویا تو را معرفی کرده. او کارش همین است که برای ادم هایی مثل تو کتاب جور کند. اذیتت هم کردند!

 فقط همین بیست و سه روز اول. -

 را تا سه برابرهم قیمت بگذاری می رود. این را اصلا رو نکن! دردسر دارد. مرا می شنوی؟بگذریم. این  -

 تو، آذری هستی؟ -

عسل! خوب است. کارِ دل نشینی ست. درآمدش هم خیلی بیشتر از معلمی ست. مرده شویِ بازنشستی را ببرد!  -

ببندیم، که ناگهان آشوب می شود. چند پای پوتین  کیِ کنیم، باز کیِ که –این کار، کاملا در اراده ی خودمان است 

بها را و کتا« اینجا چکار می کنی؟ کی اجازه داده بساطت را اینجا ولِو کنی؟» پوش روی بساطم فرود می آید. می شنوم

 می بینم که زیر سُم ستوان له و لورده می شود. کتابها. کتابها. مردم، با فاصله ایستاده اند و نگاه می کنند.

 تو گفتی عاشقان تنها نیستند. -

 تنها نیستند، اما عاشق که هستند. درد، ملِکِ عاشقان است. -
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ماموران با لگد کتابها را پرواز می دهند. یا توی جوی آب راکد می اندازند، و یا با زحمت خم می شوند و برخی را جر 

یستاده اند و نگاه می کنند. هیچکس نفس نمی می دهند. جر می دهند. دیگر کاری نمی شود کرد. مردم بافاصله ا

 کشد. هیچکس اعتراض نمی کند. اعتراض، در قلب می ماند تا شکوفه کند.

 دوتا –کهنه ام « حافظ » سارتر. به مهرِ لگدی گلین مهمور می شود. « تهوع » کوبیده می شود. « ناصر خسرو قبادیان » 

بزرگ علوی. « چشم هایش » ، «اجازه هست آقای بِرشت؟ » ، «ولوی م های غزل ی گزیده ». شود می تکه تکه داشتم

، دو جلد قرآن جیبی، چندین جلد از «صد سال تنهایی » ، «همسایه هادی محمود » دولت آبادی. « جای خالی سلوج » 

نگاه می بیش از صد جلد بود... شاید کم از ده جلدش را فروخته بودم. من « ... برگزیده ی شاهکارها » کتابهای 

و می دوم وسط خیابان « مغولها... مغولها... مغولها برگشته اند... » کردم، بعد ناگهان، نگهان، نعره زنان می دوََم:

 –و می شنوم « مغولها... مغولها... مغولها آمدند...» و بر سرزنان نعره می کشم:« طهوری » درست رو به روی انتشارات 

وید و می شنوم که تنی چند می گویند و جماعتی و ملتی و تمام تاریخ فریادهای گ می هم دیگری که – پژواکی همچو

و می بینم که ماموران، سواره و پیاده، باسپر و بی سپر، به مردم حمله « مغولها.. مغولها... » هراس انگیز می کشد که 

 د.می کنند و می بینم که کسانی جلوی کتابفروشی های آن طرفِ خیابان هم ایستاده ان

 مغولها، مغولها... مغولها، مغولها... -

ستون کرد چپ را خم کرد راست خروش از » یک مغول کمان بر دست، تیری از چله می کشد و در کمان می نشاند 

عسال بانو! هیچ چیز مثلِ خود استبداد، » و من گفتم:« دِه!»و قدر گفت:« گیر!»قضا گفت:« خَمِ چرخ جاچی بخاست.

و خیابان پُر شد از « مغولها، مغولها»و قضا پُر شد از نعره های کوه شکنِ آسمان شکافِ « ا نمی کند.استبداد را رسو

ضربه ها و دویدن ها و زمین خوردن ها و بگیر و ببند و بکوب و بزن ها و عسل، همچنان می خندید و به چادر شبِ 

 «دیگر این را چرا آوردی خانه؟» تکه تکه نگاه می کرد گفت:

 لازمش داریم. باید مرتبش کنیم برای جای دیگر. مغولها، همه ی ایران را که هنوز تصرف نکرده اند. خب -

عسل می خندد و می گوید: خوشبختی، همیشه به شکل خوشبختی نیست. ما خوشبختیم، شکنجه شدگانِ خوشبخت. 

 و آنها سیه بختند، شکنجه کنندگانِ سیه بخت.

 صدای زنگ در برخاست.

 و این همه ی حرفی بود که دلم می خواست او در آن لحظه بزند.« محکم باش!» ت:عسل گف

 بی خیال. -گشود « کیست؟»در را بی آنکه بپرسد 

 .زده شرم بسیار اما شاید. کردند سلام هم با – شاید –آنها چهار نفر، یا پنج نفر، ایستاده بودند. همه 

 عسل گفت: سلام به همه. بفرمایید!

 ل لهجه را دریافت و به آذری فت: مزاحم نمی شویم. حرف داریم. این رفیق من حرفی داررد، می شنوید؟جوان او

 عسل به آذری جواب داد: چرا نشنویم؟ اما به آذری نگویید. شوهرم گیلک است، آذر را هنوز خوب نمی داند.

 نشست. گفت: او هم گیلکی را خوب نمی داند. و همه لبخند زدند و .... قدری عقب

 .ما طرف کرد دراز را – پیچیده روزنامه در –جوان دوم، یک بسته ی کوچک 

 من نفر سوم را شناختم، پویا بود.

 مرد صاحب بسته گفت: باید قبول کنید! ما همه با همیم. امروز نوبت شماست، فردا نوبت ما.

 سته را رفت.عسل، بی آنکه نیم نگاهی به من بیندازد، محکم دستش را دراز کرد و ب
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 قبول می کنیم، خیلی هم ممنون. جایی می نویسم. -

 پویا شادمانه به من گفت: این مرد، آقای مددی ست که درباره اش با شما حرف زده بودم. حالا خودش آمده.

 دیگر که می گذارند بساط پهن کنم. -

 .ببرید صفن –کنار بساط بایستد. نصف مددی گفت: غمی نیست، ما یک شاگرد برایتان می گیریم که به جای شما، 

 کتاب را شما می دهید، کار را هم شاگرد شما می کند من این میان چکاره ام که نصف ببرم؟ -

پویا می وید: شما باید کارتان را بکنید، کار خودتان را. به هر حال، جا عوض می کنیم. من که به شما گفتم؛ عاشقان، 

 هرگز تنها نبوده اند.

 .کنم می دم برایتان کل کل –آسوده می خندد: بیایید تو! چای بهاره ی لاهیجان داریم عسل، 

 وقت نداریم. بعدها، شاید. -

 دوست دارم رسید بدهم بابت این بسته. -

 بعدا بدهید به آقای مددی، خداحافظ! -

 ری پول می توانید جور کنید؟مددی می گوید: شاید بتوانم یک زیر پله برایتان جور کنم که راحت تر باشید. قد

 بله... حتما... -

- ... 

بانوی خوبِ آذری من! آسان نیست، اما عاشقان هرگز تنها نبوده اند. زندگی مان، زیر پوتین های چند مامور به  -

 زیبایی ارس پیش می رود.

 و به گستردی دریای خزر، آرام می بخشد. -

* 

 ا کنیم ای دوست!بیا تا برکه های حقیر دغدغه را دری

 چرا که هیچ دریایی، هرگز، از هیچ توفانی نهراسیده است.

 و هیچ توفانی، هرگز، دریایی را غرق نکرده است.

شب، شب عجیب شب پر تصویری ست؛ و صداها، چگونه از تصویرها تبعیت می کنند. همه... همه... همه می دوند. 

که همه، خاموش و سر به زیر ایستاده بودند؟ من فریاد می کشم:  همه می دوند. تا همین چند لحظه پیش مگر نبود

و می شنوم که تنی چند می گویند و هیچکس در سراسر حیطه ی دانشگاه این سوی و آن سوی « مغولها، مغولها.»

ه در ک را باز نگوید. اتوبوسی رد می شود« مغولها»خیابان و دوان در وسط خیابان نیست که از اعماق وجود پا زیر لب 

آن مردم، یکصدا چناکه گویی سرود مقدس ملی خویش را می خوانند، با مشتهای گره کرده ی از پنجره بیرون آمده 

 رد شب،. حال –بل با همان ایجاز تاریخی سوزان، و من « مرگ بر مغولها»و نه حتی « مغولها، مغولها» فریاد می کشند. 

 از ها، نشین اتوبوس آنها، اندیشمکه می –تثویر و صوتِ مهاجم  همه آن خاطر به مانده بیدار عسل کنار بستر،

 اما نای رفتند؟ می کجا به و بودند آمده کجا از داشتند؟ خبر چه من ی تکه تکه شب چادر به مغولها تهاجک ماجرای

اید آنها، ش که اندیشم می و: بود نرفته فرو مه تن در آنها مشتهای و نداشت وجود مِهی خوب چه که رسد می فکرم به

زمانی در مدرسه هایشات در درس تاریخ حمله ی مغولها را خوانده باشند و نفرت شان، یک نفرت تاریخی ست، نه 

 عاطفی.

 عسل؟ -
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 بله؟ -

ابتدا، مثل مرگ بی صدا بودند. مردم را می گویم. امروز را می گویم بعد صدایشان که برآمد. خیال کن که دماوندِ  -

ش فشانی گرفتار شد. درست آن زمان که هیچ ماموری انتظار ندارد که عابری، نفسی به جسارتی خاموش به شوق آت

بکشد، یکپارچگی غوغایی کر کننده و هزار سویه ماموران ستم را دیوانه می کند. نگاه کن! ما ملت خاموش خاموش 

می دانیم که چگونه می توان به  تو سری خور، هرگز اینقدر پر خروش و یاغی نبوده ییم. ما ملت عاشق، چقدر خوب

 کرد خشک را تازه نان توان می چگونه دانیم می که همانگونه. کرد تبدیل سکوت به – نفرت مثل –ضرورت صدا را 

 داشت، نگه و کرد زده دود و سود نمک را ماهی و داشت، نگه و کرد قورمه را گوشت و مبادا روز برای داشت نگه و

ی بسیار کهنه در پوششی از مخمل سبز، در ته صندوقی قدیمی نگه داشت. ما ملت چقدر خط قران یک مثل را امید و

خوب می دانیم که کیِ باید به یک صدای برخاسته ی به ظاهر آرام، با میلیون ها صدای رسای خوف انگیز پاسخ 

یدن و گونه نعره کشبدهیم. یک ملت عاشق، مثل ملت ما، ملتی ست که به هنگام نعره کشیدن، به هنگام جنگیدن، چ

 چگونه جنگیدن را خوب می داند.

 –یک ملت عاشق، مثل یک قطعه سنگِ عظیم حجیم غول آسا در دیواره ی کوهی رفیع، خاموش است و آرام و موقر 

 .شود جدا دیواره از کردن له قصد به بخواهد که انگیز هراس ی لحظه آن در مگر

گیله مرد عاشق توصیف کرد و کوچک نکرد. این ملت عاشق که  می دانی؟ یک ملت عاشق را نمی توان مثل -

گلیمش را دست کم، ده هزار سال از تن دریا دریا آب بیرون کشیده است. باز هم، تا ابد هم خواهد کشید. حال، رها 

 کن و از فردای گیله مرد عاشق بگو! آیا زیر پله ی آنها را قبول می کنی؟

؟ چند روز دیگر، بچه هایمان شیر می خواهند و تو دسته گلی که بوی همان گلهای چرا نکنم« نکن»اگر تو نگویی  -

 کوتاه بیابانی را بدهد،

 می خواهی.یک کتاب کهنه فروشی کوچک زیر پله.خیلی از دردهایمان را دوا خواهد کرد.

 ز فاصله ی صفر هم نتوانندــ اما خودت نمی توانی به آنجا بروی،مگر آنکه مه آنقدر غلیظ باشد که مأموران ساواک،ا

 تو را ببینند.

ــ به را،به من قول دادی که فراموش کنی.یک روز،عاقبت،من وتو هم به آنجا خواهیم رفت و کتابهای کهنه ی خطی 

 خواهیم فروخت.یک روز،خواهی دید.

 ــ دوست تر دارم که کتابهای سیاسی ممنوع بفروشم تا عتیقه.

 تدریج،عتیقه خواهد شد،و هر عتیقه یی سرشار از زندگی. ــ هر ممنوعی از اینگونه،به

 ــ بخوابیم...

* 

شبی با آسمانی چنین شفاف،با بوی هزار عطر در آمیخته،با این همه آواز جیرجیرکها،پای دیوار ساوالان،چرا باید تن 

 به خفتن سپرد؟چرا باید که چشمها،راه حضور ستارگان،را بست؟

بودنش دوست دارد.نه به خاطر آنکه می توان ندیده اش گرفت،خویشتن را در محبس عاشق،شب را به خاطر شب 

 اتاقی محبوس کرد،و به قتل عام تصویرها و اصوات موسیقیایی شبانه مشغول شد.

 عاشق،خواب آلوده نیست،شیفته ی بیداری است.

 عاشق،صدای نسیم شبانه را عبادت می کند ــ تا ایاز.
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* 

رپله را گرفتیم،و چند ساعتی را ــ به وسوسه ــ در چیدن کتابها به آن جوان خاموش کمک چند روز بعد که زی

کردم،حادثه یی غریب،نه زانوانم را،که سخت ترین صخره ی روحم را به لرزه انداخت،کسانی می آمدند،سرک می 

اب محک زد.دو جلد کتکشیدند،سلام می کردند،تبریک می گفتند و می رفتند.زنی آمد،سلام کرد،مرا با چشمانش 

 کهنه به سویم دراز کرد و گفت:اینها را،آن روز که مغولها کتاب هایتان را غارت کردند،من برداشتم.

 ــ ممنون،خانم!

 کتابها را گرفتم.مال من نبود.

 زن،رفته بود.

 زمانی بعد،دو مرد رسیدند.هر یک،برجی کوتاه از کتاب به سویم دراز کردند.

 نها را آن روز...ــ سلام آقا!ای

 ــ اما من کتابهایم را می شناسم...

 دو مرد،بی جواب،رفتند.

 و زمانی بعد:این کتاب،کنار جوی افتاده بود ــ آن روز که مغولها حمله کردند...

و زمانی بعد،پیر مردی با عینک و عصایش:جوان!این حافظ مال شماست.جلدش کمی صدمه دیده،انگار که زیر سم 

 غولان بوده؛اما به هر حال،حافظ است جوان فرقی که ندارد...ستوران م

 عجب تهاجمی خدای من!

آن صد جلد کتاب که از خانه آورده بودم،تا ساعتی بعد،انبوه شد و انبوه تر.در میان آنها،کتابهایی بود کاملا نو.عطر 

م رد ا ندیده بودم...و نمی توانستجلد نو داشتند.پوشش شفاف شان به دست می چسبید و کتابهایی که هرگز آنها ر

 «متشکرم آقا!متشکرم خانم!متشکرم دخترم!»کنم.نمی توانستم.دیگر،حتی نمی توانستم بگویم:

دیگر از این حرفها گذشته بود.آنها مثل یک گروه بزرگ نوازنده،سازهایشان را بی صدا کوک می کردند،بی 

 اختند؛یک عاشقانه ی آرام را...شاید خونین اما متین و آرام...صدا.آنها،به زودی،دسته جمعی،در تالاری عظیم می نو

* 

بسیاری از خرده حوادث،شبیه بسیاری از خرده حوادث دیگرند.و کتابها مملو از همین خرده ها.تو که کتابها را بهاره 

 چین کرده یی،حق است که عاشقانه ی آرامت را نیز چنین کنی.

 یند.آنها از صاحبخانه می پرسند که چرا خانه اش را به ما اجاره داده است.ماموران،عاقبت به خانه ی ما می آ

صاحبخانه،خونسرد و طلبکار می گوید:می شناسم شان.یعنی مرد را می شناسم.پدرش از چایکاران شمال است.مال 

کار است.یکی لاهیجان.ما با هم رفاقت و خویشی داریم.خاله ی بزرگ من همسر یکی از عموزاده های این آقای چای

 از بچه های من هم شاگرد این آقا بوده ــ در انزلی...

 عجب می داند!

می آیند سراغ ما،به من می گویند:راه بیفت!شهر را با چهار تا کتاب کهنه به هم ریختی گریختی.چند ماه است به 

 دنبالت هستیم.

 .تو،باز،آن جسارت غریب آذری ات را بروز می دهی.راه بر من می بندی



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – عاشقانه آرام یک 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 8  

 

ــ نمی گذارم ببریدش.من پا به ماهم،تنها هستم.یک جو شرف داشته باشید.یک جو غیرت.کتاب کهنه 

 فروخته،نامردی که نفروخته،وطن که نفروخته،نمی گذارم...

 دستی،تو را پس می راند.

 دستی تو را به جانبی پرت می کند.

تم.دیگر هیچ فایده ندارد.اولین فرزتدمان را به من درگیر می شوم.فایده ای ندارد.در مقابل آنها مثل موش هس

 احترام عشق به وطن و آزادی به خاک می سپاریم.

 خداوندا!کینه ام را به دشمنان میهنم عمیق تر کن »

 و زخم روحم را چرکین تر

 خداوندا!

 خوف از ظالم را در من بمیران 

 و توان آن عطایم کن که تخت سینه ی ناکسان بگویم.

 س از عواقب خوف انگیزش...بی تر

 «خدواندا!کینه ام کینه ام کینه ام...

 تو می گویی:مساله یی نیست گروهی زود می میرند،گروهی دیر،و گروهی هرگز نمی میرند.

 ما تنها عزاداران تاریخ نیستیم.

 پس مساله یی نیست،مساله یی نیست...

 های بلند،رد نشویم؟اگر هنوز هم عاشقیم،چرا از کنار زمان عزا،یا قدم 

* 

 عاشق جدی ست اما عبوس نیست.

* 

نمی تواند  -مانند آب و مهتاب -محبوب آذری من!اخم هایت را باز کن! تا آن زمان که زنده ییم ، خوشبختی نیز-

 دروغ باشد

 ما همانگونه که به داشتن امید محکومیم، به تصرف خوشبختی نیز.

 خوشبختی و تلاش خیره سرانه به قصد رسیدن به این منزل من باقی نمانده است.برای ما،راهی جز حفظ اعتقاد به 

باید از باید بریم که تحمل است سعادت چیزی دور از دسترس باشد؛ چرا که تنها اعتقاد به اینکه سعادت؛ دور از 

 دارد. دسترس ماست، سعادت را دور از دسترس ما نگه می

 کند. پریدن را آسان نمیچیز، همچون اراده به پرواز،  هیچ

 آورد. دلانه و صمیمانۀ سعادت، سعادت را به محلۀ ما، به کوچۀ ما، و به خانۀ ما نمی چون باور ساده چیز هم هیچ

 هایت را باز کن! سعادت شاید چیزی نباشد الاّ همین اعتقاد مؤمنانه به سعادت محبوب آذری من! اخم

* 

 تر.های برشته زیر خاکس زمینی بوی سیب

 آید. عطر سیب گلاب، همچون مسافری عزیز، که از دور دستها می

 بر خاک بنشین، به من تکیه کن و سوختن سختِ این همۀ مرطوب را بنگر!
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 رود. خیزد و به درون شب می می کند. بر برادرت خود را از جادوی شعله خلاص می

و شورِ مردِ « آذربایجان»فهمم.  ش را می تنها واژة توجیهمن در آوازش « لرزاندم باز فریاد شکافش از اعماق دور می»

 کنم. جوان را برای آنکه تمامی حس خویش را به قلبِ این واژه منتقل کند. احساس می

گر یی نیست. نمازی د اند. دیگر شاید که دغدغه ها در کلبۀ پدربزرگ، آسوده خفته سد. بچه شب به کنارة سحر می

 اید کرد.باید خواند عیادتی دگر ب

 ای نیست. دیگر، شاید که دغدغه

 شب به کنارة سحر رسید، انقلاب از راه.

اهد خو گویند که حق دارد هر جا می کنند. می خواند. سالهای غیبتش را سالهای خدمتش قبول می گیله مرد را فرا می

ای کهنه، ه ر پلۀ باریک و آن کتابها، به آن زی تدریس کند؛ گیله مرد. اما به آوارگی دل بسته است. به تدریس خانه

کند، نه کار انسان را. برایشان مقدور نیست که  ها. بانوی آذری نیز، انسان کار را انتخاب می به آن سفرها و نکردنی

گرچه پسرک در مدرسه در  -خواهد که آنگونه نظمی در کار باشد  ها هم دلشان نمی به عادت تسلیم شوند. بچه

 داند که باید چه جوابی بدهد. ینم« شغل پدر؟»مقابل 

 یی نباشد. شاید، شاید که دیگر دغدغه

آباد . بدون مِه. از آنجا  برویم رودبارَک. بدون مِه. بدون اتوبوس زندان. از آنجا به سردجُال برگردیم. برویم عباس -

 م لاهیجان.ها نرم باشد. بروی غربی. از کنار دریا. عشق باید مثل پر سینۀ کاکایی به جانب شمال

 دیگر از پدر خبری نیست. -

کاران قدیمی  رود تا بالای تپه. چای عزا نگیر! مادر که هست. عموهایت که هستنند. آن باغ کوچک چای، که می -

 شوند. دورت جمع می

 شود؟ چیز درست می حالا همه -

ت. یی آخرین قله نیس کند. هیچ قله شود و تغییر می شود. چون توقعات ما بیشتر می چیز درست نمی وقت همه هیچ -

 آنکه به رسیدن بیندیشیم. اما، واقعاً برویم. برویم بی« راه، بار از منزلگاه است.»انگیز است.  رسیدن غم

 بعد برویم رشت، بندر انزلی. -

 و در آن کلبۀ کوچکِ تو، پشت درختان نارنگی. چند روزی بمانیم. -

اید. بیایید تو! به چشم پدری، عجب  اید. مستم کرده ن روی چشم! گیجم کردهای قربان شما بشوم الهی! قدمتا -

ای مرد! این پسر مال شماست؟ خدا به شما ببخشد او را! این توی سبد است! جنسش چیست؟ ای  گلزاری ساخته

ت چرا دم. منخواستند و ندا است. به آقایم حسین قسم که می تان خالی خالی قربانتان بشوم الهی! نگاه کنید! خانه

ها! بیایید! اینجا را نگاه کنید! اِ... شما  بگذارم؟ مال خودتان است. اجازه نداشتم به کسی بدهم. آهای خالم جان! بچه

بینید؟ عاقبت برگشتید. اِی خدا. اِی خدا! بروید آنجا را ببینید؟  آید؟ می جا هستید؟ پس چرا صدایتان در نمی این

گردید! پنج نفری! یا امام! این آقا که  دانستم چهار نفری برمی واب هم، من اما چه میهم دارد. تختخ« چیزهای دیگر»

 دیگر فرزند شما دو تا نیست. بله؟

 نه پدر! برادر من است. -

زندان کشیده است. از صورتش پیداست. یعنی کسی هم هست که زندان کشیده نباشد؟ خب... دیگر فراموش  -

 مانید، نه؟ کنیم. پیش ما می
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 نه پدر در راهیم؛ اما زیارتتان واجب بود. -

 فدایتان شوم الهی! لااقل یک ماه، یک هفته... خب... لااقل دو سه شب. -

 مانیم پدر. سه شب و سه روز. امر کنید می -

 و بعد، از آن بالا از راه آستارا باز هم برویم پیش پدر. -

 و همسر آن دبیر صد کتابی را زیارت کنیم. -

 های پشت ساوالان. یک روستا ساخته است. های دیگر را. پدرم در دره و خیلی -

 ای هست. وقت به من نگفتی که آن پشت چنین هنگامه هیچ -

 ای داشت؟ دانستنش چه فایده -

 های برشته زیر خاکستر. زمینی برای سیب

 آید. اما چه غروری دارد! آذری، قدری خمیده می

های ناقابل مرا قبول نکردید، نه؟ عجب ناکسایی هستید شما! به  اید، بله؟ پیشکشی ن ایستادهها! روی پاهای خودتا -

های دست اول هستید. باشد... باشد... سالهای سختی بود.  گویم مرد! شما دو نفر واقعاً از آن ناکس حادث نمی

. آن پشت برای صد و هشتاد نفر دانم و طعم کشندة اضطراب را. من اینجا کم طعم شلاق سیمی را می دانم دست می

رود.  رسد که درد تمام شده تب هنوز هست، که آهسته می آن طور به مشقت گذراندید، باشد. حالا به نظر می

چیز برایتان تازه است. حالا چطوره مرد؟ یک کوزة بزرگ عسل از من  اید. مزة همه دانم از بستر بیماری برخاسته می

 کنید؟ قبول نمی

زیر »فروش که سالهاست  م پدر؟ چهار کوزه به جای یکی. اما نه خیلی بزرگ. یکی برای آن جوان کتابچرا نکنی -

بیند؛ یکی برای پسر  گرداند. یکی برای مادرم که پا دردِ کهنسال دارد و علاجش را در عسلِ اصل می ی ما را می«پله

 کی هم برای ما چهار نفر.خواند؛ ی دلاورت که آنجا در تاریکی به فریاد، آذربایجانش را می

دهم. عسلِ  مرد آذری خندید. هاه! نه به آن هیچ نخواستنت، نه به این چهار کوزه خواستنت... به چشم... ده کوزه می

که آن روز گفتم که از تو سر است و  -اصل. اما نه به اصالتِ این عسل که روزی آمدی با کندو بردی و حلالت باد 

 دانستیم. و نیست خدا شما را برای هم ساخته بود و نمیگویم که نبود  امروز می

 و من« خواهم نه قدّش را من خودش را می»و او گفت « قدّش از تو خیلی بلندتر است»یادت هست پدر؟ شما گفتی  -

ه کرد. چ ام می شنیدم وحشت آنکه نخواهیدش و بپرانیدش، دیوانه لرزیدم و می آنجا، لای گلها نشسته بودم و می

 هایی خدای من! ظهلح

د و ها باز و زنده شون کند تا شعله جا می به ها را قدری جا خزد. کنده نشیند. کمی پیش می آذری سنگین بر کنده می

 شود. ها خیره می به رقص جرقه

مردانِ بزرگ، فقط »گویم  رسد. من می رسید و می شوهرت مرد بزرگی است، عسل بزرگتر از آنچه به نظر می -

یعنی سرداران، اغلبشان، اصلاً بزرگ نیستند. مردان بزرگ، فقط اهل علم و هنر نیستند. « تاریخ نیستند سرداران

شناسم که از تمام بزرگان جهان بزرگترند. و این گیله مردِ کوچک، شوهر خوب تو،  نام و نشانی را می های بی آدم

 هاست. های نازنین من. یکی از همان پدر نوه

ونم پدر! برای بیست سال دیگر نیروی ایستادن به من دادی؛ اما بگذار خالصانه قبول کنیم گویم: ممن خجل می

کوچیکیم تا بتوانیم بزرگ شویم. عوض شویم، رشد کنیم و دیگری شویم. بزرگ جایی برای تغییر کردن ندارد. 
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تن بر زمین و تلف شود جز ریخ وقتی مظروف درست اندازة ظرف بشود، دیگر چگونه تغییری در مظروف ممکن می

 شدن؟

 عجب ناکسی هستی تو گیله مردِ کوچک! -

* 

 حافظه برای عتیقه کردن مشق نیست، برای زنده نگه داشتن عشق است.

 اگر پرنده را قفس بیندازی، مثل این است که پرنده را قاب گرفته باشی.

 و پرندة قاب گرفته، فقط تصور باطلی از پرنده است.

 ست در قفس مِنتِّ آب و دانه بر سرِ او یی دها، پرندهعشق، در قابِ با

 بگذار و امنیت و رفاه را به رخ او نکشی.

 عشق طالب حضور است و پرواز، نه امنیت و قاب.

 

* 
 

اینطور شد تا به انقلاب رسیدیم. به سر دویدن ها. از این خانه به آن خانه کوچ کردن ها. در انتهای رودبارک، در دل 

یکی یکی آمدند و  -بعد از آن یکی که نیامده رفت  -گهگاه پنهان شدن و باز به سر دویدن ها، بچه ها  جنگل،

« ؟جای عشق کجاست»ماندند، یک پسر، یک دختر، که هنوز در سبد حصیری گیلکی راه می بردیمش تو می پرسی: 

 و من می مانم.

وی نان نیر»نگاه کن که عجب جنجالی ست واقعاً! جای عشق، جای عشق کجاست گیله مرد کوچک اندام شکستی؟  -

 عشق کو؟ عطر آن شاخه های نرگش مرطوب کو؟« شگفت عشق را ، مبادا مغلوب کند!

 بی عطر بی رنگ پراکنده در فضا می گردی؟ -

پس می خواهی پی چه چیزی بگردم؟ شیشه ی خالی اش را که آنجا، بالای طاقچۀ خاطره می بینم؛ گُلِ خشک شده  -

اش را هم در گلدان خاطره؛ اما مگر قرار ما این نبود که عشق را خاطره ویران کردن حال است. و ویران کردن حال. 

 از میان بردن تنها بخش کاملاً زنده و بر خون زندگی، عشق مگر تو نمی گفتی؟

 و می گویم؛ هنوز و همیشه. -

کنم و حس حرفت را. اگر دوست داشتن، به یک درست است. امروز بهتر از همیشه معنای حرفت را حس می  -

 مجموعه خاطرة مجرد تبدیل شود. دیگر این خاطرات، از جنس عشق و دوست داشتن نیستند. 

و از آنجا که انسان، محتاج دوست داشتن است و دوست داشته شدن. در این حال، علی رغم زیبایی خاطرات، انسان 

نیازمند می شود. و پناه می برد. و این، عشق نخستین را ویران  -نی دیگر دوست داشت -محتاج، به دوست داشتنی تو 

می کند. بی آنکه شبه عشق دوم بتواند قطره ای از خلوص را در خود داشته باشد و عمیق باشد و بامعنا باشد. و خطر 

ان عاشق یک بار می تو را داشته باشد. یک بار، یک بار و فقط -یا تنها عشق  -و زنگ و شفافی و جلای عشق نخستین 

شد. عاشق زن. عاشق مرد، عاشق اندیشه، عاشق وطن، عاشق خدا، عاشق عشق. یک بار، فقط یک بار، بار دوم، دیگر 

از جنس اصل نیست. شوق تصرف، جای عشق به انسان را می گیرد. خودنمایی جای عشق به وطن را، و یا جای عشق 
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مگر آنکه به بدکارترین و  -در عشق، حرفه یی شدن ممکن نیست یک بار، یک بار و فقط یک بار،  -به خدا 

 تمام این حرف ها را تو گفته یی... -ریاکارتن پرست بی اندیشه تبدیل شده باشیم. تو 

 فاصله، ارتفاع صدا را. -بله من گفته ام. اما آرام باش. آرام  -

زمانی به خاطرات مجرد تبدیل نمی شود که عشق معین می کند. می دانم. دیگر مدتهاست که می دانم. اما عشق،  -

باقی مانده باشد. فاصله زمانی ارتفاع صدا را معیت می کند که صدا، صدای درد، صدای خشم، صدای حسن به خطر 

یک بار دیگر داستان آن زن و مرد را بگو تا با هم بشنویم. کُند و آهسته بگو تا کُند و  -افتادن چیزی نباشد. بگو 

 بگو! -نویم آهسته بش

تو تمام خاطرات »گیله مرد، خوابگرد دانه آغاز کرد. زمانی زنی را می شناختم که پیوسته به مردش می گفت: 

مشترک مان را از یاد برده یی. تو حتی از آن روزهای خوش سالهای اول هم هیچ خاطره یی نداری زندگی روزمره، 

ا به قدرت آتیه تبدیل کرده یی. البته آتیه یی که خاطرات حافظه ی تو را تسطیح کرده است. تو قدرت تخیلت ر

نه، »تو مرا، جذب کرده یی. و مرد صبورانه و مهربان جواب می داد:  -خوش مشترک مان در آن کمترین جایی ندارد 

ه یی، ستادمن تو را به عینه، همینطور که رو به روی من ای -به خدا نه. من با خود تو زندگی می کنم، نه با خاطرات تو 

یا پای شیرآب طرف شویی، یا برنج را دم می کنی عاشقم نه آنطور که آن وقتها بودی. من تو را عاشقم نه خاطراتت 

و سرانجام، مرد « آویخته یی... -سنگواره های تکه تکه  -را و تو، چون مرا دوست نداری، به آن یک مشت خاطره 

ز هم عاشق بود و همسرش با اینکه پا به سن گذاشته بود، چهار ماه عاشق، یک روز مُرد. در حالی که همسرش را هنو

و غرق در « تصویرنما»و چهارده روز بعد، با مرد جوانی عروسی کرد. مرد جوان، از همان شب اول، نشست پای 

که به نتماشای یک فیلم عاشقانه شد. مرد جوان فقط به خاطر چمنان رفاهی با زن در آمیخته بود. و البته به خاطر آ

 تن احتیاجِ کور داشت.

این بار، بهتر از بار قبل گفتی، کامل ترش کرده یی و با کلمات بهتری قصه ات را ساختی. اگر صد باز دیگر بگویی  -

حالا به من بگو! ما که هنوز خاطره باز نشدیم، چرا  -می توانی آن را به یک قصۀ بسیار لطیف و غم انگیز تبدیل کنی 

 چند کتاب تلطیف کنندة روح را نمی خوانیم. همان حافظ و مولوی و خیام خودمان را؟دیگر حتی همان 

 مگر فرصت می کنیم عزیز من؟ ما حتی فرصتی برای ایستادن در صف نان و شیر هم نداریم. -

بی  چکمی دانم، می دانم. اما در این معرکۀ شیر و نان. به من بگو که جای عشق کجاست؟ آن جای بسیار بسیار کو -

نهایت بزرگی که عشق می خواهد کجاست؟ همان جایی که اگر یک نفس خالی بماند. خاطره شتابان و سیال، آن را 

 پر خواهد کرد کجاست؟

 

* 
 

گیله مرد می گوید: چیزهایی را که از کف می روند و باز نمی گردند، حق است که به خاطره تبدیل کنیم و در حافظه 

ا آن ی -با آن تنها ماشین کوکی شکسته و آن کنج دنج اتاق، مادر بزرگ و پدربزرگ را  -را نگه داریم. کودکی ها 

بگو مگو های دائمی که با هم داشتند و دارند. آن خانۀ قدیمی ماه را که عمو جان کوبید و در جایش یک خانه چند 

.. انقلاب را با تمامی شور و حرارتش طبقه خیلی زشت ساخت. آن بازپرسی های کشدار و زندان های انفرادی را... و .

 اما نگذاریم که عشق در حد خاطره حقیر و مصرفی شود. -
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ترک عشق کنیم. بهتر از آن است که عشق را به یک مشت باد بی رنگ و بو تبدیل کنیم. یادهای بی صدایی که صدا 

ور کنیم که هنوز، فریادهای دوست به آن می افزاییم تا ریکارانه با -و نه در روح  -را در ذهن فرسوده خویش 

 داشتن را می شنویم.

در انقلاب فریاد می کشیم، به باور نکردنی ترین صورت ممکن و بلندارین صوت فریاد می کشیم. خونبارش. آنچه 

 باید بشود می شود. شاید اینک نفسی به آسودگی، شاید:

 جای عشق. -

 

* 
 

ز اما باید به تمام حرفهایم گوش بسپاری. یک خانه تکانی کاملاً جدی. یک باز هم صبر می کنم. کمی دیگر. یک رو -

خانه تکانی تا تمامی آنچه را که کهنگی پذیر است. دور بریزیم. دورِ دور. کهنه شدنی ها را، نه قدیمی ها. من تسلیم 

همۀ زندگی « روزمرهزندگی »گذاشته اند نمی شوم. « زندگی روزمره»این گردباد کوبندة ضد زندگی که اسمش را 

ست. ما اگر تمامی لحظه های زندگی مام را زندگی کنیم. دیگر چندان جایی برای خاطره های عاشقانه احساسی رقت 

 انگیز باقی نمی ماند.

در روزمرگی زندگی یک موسیقیدان، همان آهنگ هایی موج می زند که در تمام طول حیات انسان می تواند حضوری 

 مواج داشته باشد.

در زندگی یک نقاش هم همان پرده های نقاشی شگفت انگیزی پدید می آید که پیشاپیش، رنگ و طرح ابدیت را بر 

 تن خود دارند.

 گیله مرد! زندگی عاشق، پرا باید از زندگی خالق پیری کم داشته باشد؟

 من کی گفتم باید چیزی کم داشته باشد عسل؟ -

ی و بی دغدغۀ شیر و نان و درس و مدرسه، به تمام حرفهایم گوش بسپاری. با پس، یک روز، خیلی زود، باید بشین -

ادب، خاموش، حرف شنو، مهربان و با روحی که آمادة پذیرفتن حرف درست باشد و تغییر دادنِ واقعیت به سود 

 حقیقت.

* 

 یک بار باید عاشق دیگری شد.

ۀ کاملِ غیر قابل تقسیم به اجزاء فرض کرد. یک گلدان، یک اما یک بار نباید زندگی کرد. و زندگی را نباید یک قطع

کوزه، یک کاسه... نه... زندگی به اجزاءیی بی شماری قابل تقسیم است که هر جزء یه تنهایی، زندگی ست. هر واحد 

کوچک زندگی، زندگی ست. و کلّ زندگی باز هم زندگی. چه کنیم که نام جزء و کل، یکی ست؟ چه کنیم؟ اما اگر 

ه همانطور که اگر دوبار -رار باشد که ما فقط یک بار زندگی کنیم. زندگی، چیز بسیار زشت و مبتذل خواهد شد ق

 عاشق شویم. عشق چیزی بی اعتبار

 و بی معنی می شود. 

* 

 مگذار که عشق، به عادت دوستداشتن تبدیل شود!
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 باغچه تبدیل شود! مگذار که حتی آب دادن به گلهای باغچه، به عادت آب دادن گلهای

عشق، عادت به دوست داشتن و سخت دوست داشتن دیگری نیست؛ پیوسته نو کردن خواستنی ست که خود، 

 پیوسته، خواهان نوشدن است، و دیگرگون شدن.

تازگی، ذات عشق است، و طراوت، بافت عشق. چگونه می شود تازگی و طراوت را از عشق گرفت و عشق همچنان 

 عشق بماند؟

* 

عسل گل به گونه انداخته می آید، کنار مردش می نشیند، سر بر شانه ی مرد می نهد و خجلت زده و آذری می گوید: 

 گوش از این آهنگ برمی داری؟

 اگر تو بخواهی البته که برمی دارم. -

 و به حرف هایم گوش می دهی؟ -

 هیچ آهنگی را بیشتر از آن دوست ندارم. -

 تا تمام شود؛ آنوقت جواب بده!پس فرصت بده بگوم  -

 اگر نخواهی که جواب بدهم، انوقت هم نخواهم داد. -

می خواهم؛ اما حال بشنو. گیله مرد! من دفتری دارم که تمام شعر گونه هایی را که برایم گفته یی و حتی واژه ها و  -

نیما، شاملو، سهراب و امحدرضا  جمله های مهرمندانه ات را در آن نوشته ام و می نویسم. شاعر بزرگی نیستی.

بود. حال مدتهاست که در این دفتر یک واژه ی  -احمدی نیستی؛ اما در کلامت، شور یک عاشق شمالی هست 

عاشقانه هم ننشوته ام؛ چرا که نگفته یی تا بنویسم. به زبان تو آیا آن قدح لبریز از شراب کلام شاعرانه ی عاشقانه، 

و آ]رین غروب لبریز لبریز خواهد ماند، حالی، شب در آغاز، خالی خالی شده است؟  که می گفتی تا آخرین طلوع

لااقل برایم ترانه های دلنشین گیلکی می خواندی. دیگر، مدتهاست که  -که نیستی-زمانی اگر شاعر بزرگی نبودی 

 آنها را هم نمی خوانی. نه؟ چرا؟

به درد نیاورد پاسخ بدهی پرسش دیگری هم دارم؛ و شاید اگر به این پرسشم آنطور که به دلم بنشیند و آن را 

 پرسشی نه، گفت و گویی طولانی.

 سکوت.

 ... مدتها، مدتها در این باره اندیشیده ام، عسل تا به اینجا رسیده ام که نادلخواه ترین نقطه ی ممکن است: -

شقانه و آن کلام، این نگاه و آن نگاه، دیروز و از شباهت، بیزارم عسل! شباهت میان این آواز و آن آواز، این کلام عا

 امروز. از شباهت به تکرار می رسیم؛ از تکرار، به عادت؛ از عادت به بیهودگی؛ از بیهودگی به خستگی و نفرت.

چگونه پاسخی بیابم که به دلت بنشیند، حال آنکه خود، هنوز به چنین پاسخی نرسیده ام؟ اما عیب شاید از من نباشد، 

 عادت -حتی عشق-مرغان مقلدّ باشد: طوطیان قند پارسی ندیده ی شکرّشکن شده. وای بر آن روزی که چیزی از 

از جمله عظمت دوست داشتن را، تفکر خلاق را، عاطفه ی جوشان را.  -مان شود. عادت، همه چیز را ویران می کند

ار بیش از آن مقدار ناچیزی که به که مدتهاست می بینم که از عشق بسی -این شده است-مشکل من این است 

راستی در جهان مهر از یادبرده ی ما مانده است، سخن می گویند و بیشتر آنها می گویند که اصلا اهل ولایت عشق 

 نیستند.

 عاشق کم است، سخن عاشقانه فراوان.
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ویه ان فریادکشان و ممحبوبی در کار نیست اما مطربان ولگرد به آسانی از خوبترین محبوبان خویش و غیبت ایش

 کنان سخن می گویند.

که دیگر کلام عاشقانه دلیل عشق نیست و آواز عاشقانه خواندن دلیل عاشق  -چه بد!-عسل بانوی من! روزگاری ست 

 بودن.

طبیبانی هرزه در دکان هایشان به شنیع ترین شکل  -شاید-خلوص، حالیا قصه یی ست فرسوده؛ و عشق را تنها 

 نند.ممکن تجربه ک

من و تو، عسل، زمانی به کشف عشق رسیده ییم که کودکان بی خیال بازیگوش هم سرودهای عاشقانه را یاد گرفته 

د. را هم عینا تقلید می کنن« غم عشق»با چشمانی مملو از صداقت صوری عشق. آنها حتی  -اند که عاشقانه زمزمه کنند 

 عزیز من! غم عشق را. باور نمی کنی؟

ما کسانی را می بینی مغموم، پریشان، زلف آشفته، خوی کرده، بیکاره، سر در گریبان، با چشمان خمار در روزگار 

 بی آنکه عطر عشق را یک بار از دور هم استشمام کرده باشند. -عین عین عاشقان قدیمی قصه ها 

است؛ چرا که عشق را  عسل! نامه های عاشقانه ی پرشور نوشتن، از متداول ترین بازی های مبتذل عصر ما شده

 محک نمی توان زد و هیچ معیاری در کار نیست.

عشق، آنگاه که به واژه تبدیل شد و به نگاه و به آواز و به نامه و به اشک و به شعر و در بسته بندی های کاملا متشابه 

دیه کرد؛ و همین عشق به مشتریان تشنه عرضه شد، در هر بازار غیر مسقّفی هم می توان آن را خرید و به معشوق ه

 را تخقیر کرده است.

 عزیز من!

 تولید انبوه راه را مدتهاست که بر نامکرر بودن عشق بسته است.

 خوفناک است عسل! اما حتی به قلب هم آموخته اند که به تپیدن های عاشقانه تظاهر کند. خوفناک است عسل!

ت که عاشق درمانده ی انها هستم عاشقانه نگاه کنم؛ چراکه همه چیز، بدل: نگاه... نگاه... من خجلم که به چشمان

چندی پیش در کوه پسربچه یی را دیدم که نگاهی بسیار عاشق تر از نگاه من داشت و به دختری با همان نگاه می 

نگریست و از عشق بی پایان خویش به او زیبا و به زمزمه سخن می گفت چندان که دخترک سرانجام دل سوخته 

لیرغم جمیع دشواری ها من زیستن با تو و تمامی مشتقاتش را می پذیرم. پس چرا به جای عاشقانه و پنهان ع» گفت:

و پسرک چنان گریخت که گویی از جهنم مسلّم می « کارانه نگاه کردن زندگی مشترک عاشقانه یی را آغاز نکنیم؟

 گریزد.

آواز عاشقانه خواندن دلیل عاشق بودن . در باز می گویم عسل: دیگر سخن گفتن عاشقانه دلیل عشق نیست، 

روزگاری که خوبترین و لطیف ترین آهنگهای عاشقانه را کسانی کاملا حرفه یی و عاشقانه می نوازند و به تکرار هم 

 می نوازند اما قلب هایشان تهی از هر شکلی از عشق است من وامانده ام که زنبورهایت را چگونه خبر کنم...

ل! گاهی چنین می انگارم که در قلمرو عشق دیگر قلم نخواهد رفت و در خطه ی عاشقان دیگر راست بگویم عس

خطی به یادگار نوشته نخواهد شد؛ چراکه به همت سرسختانه ی سازندگان سکه های قلب جایی برای سلطه ی 

 راستین قلب باقی نمانده است...

 سکوت.
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گیله مرد ریز نقش من! بیا و قصه های مجعول دیگران و آوازهای  عسل از اشک ریختن باز می ماند و نرم می گوید:

مطربان بی عشق را رها کن! تو نگاه عاشقانه ات را عاشقانه نگه دار، و کلام ساده ی عاشقانه ات را خالصانه بگو. من 

 خلوص را به خوبی تشخیص می دهم و آرام می گیرم.

 صانه گفتن را هم یاد گرفته اند.من جواب می دهم: دد این است که در عصر ما خال

عسل بی تاب برمی افروزد: اما.. اما.. اما نمی شود به خاطر آنها که عاشقانه گفتن را حرفه یی شده اند از عاشقانه 

گفتن و شنیدن چشم پوشید و به غزل قدما چو قدیمی و صادقانه است قناعت کرد. از این گذشته بسیاری از آنها که 

شقانه می گویند یا آوازهای ریاکارانه ی خوب عاشقانه می خوانند از خادمان عاشقان صادق اند نه دروغ های خوب عا

 -از خدمتگزاران عشق های جعلی و مصنوع خویش. از این گذشته 

 آرام تر بگو! می شنوم. فاصله معیاری ست برای انتخاب ارتفاع صدا. -

دق نباشد. فقط تعدادشان کم است. که همیشه ی خدا کم از این گذشته هیچ عصری نیست که عصر عاشقان صا -

 بوده است و همین قلتّ عاشقانه زیستن است که به عشق شکوهی تا این حد عظیم بخشیده است.

از این گذشته تو اینک از عشق انسان به انسان مکمّل خویش سخن می گویی حال آنکه صدگونه عشق با استحکام 

 باقی ست و در خط گسترش.

ز همه ی اینها گذشته این تویی که شاید روح را چند صباحی به دلائلی به خستگی و دل مردگی واسپرده ای؛ واَلاّ و ا

پیش از حمله ی دوم مغول ها پیوسته از مهلت عاشق مردم عاشق و سلطه ی ناگزیر عشق بر جهان می گفتی. نمی 

 گفتی؟

از عشق می گویند دست کم معنای آن را بدانند یا حسی از  می گفتم و می گویم؛ اما ای کاش معدودی از آنها که -

عشق را در قل هایشان احساس کنند. با این وجود گله ات را رد نمی کنم و منطقت را مردود نمی دانم. این که 

کودکان شیرخواره و تن پرستان بیکره پیوسته از عشق می گویند گناه من و تو نیست. اصل ان دفتری ست که تو 

 شاید زنان دیگری نیز داشته باشند که باید گهگاه در انها چیزی نوشته شود... داری و

 در می زنند: زنگ دو طرفه خراب است. تو از پنجره نگاه می کنی.

 غریبه اند و بدهیبت. -

 باز کن و اگر طول مدت تنهایی آزارت داد تا بازگشت من به سبلان برو! -

 خبر تازه یی هست؟ -

 مان می کنم باشد. مدتهاست. آن گفت و گوی طولانی که می خواستی بماند تا من بازگردم.زیر پله گ -

 مطمئنی که می برندت؟ -

 بردن که می برند. فقط ممکن است ماندنم کوتاه باشد. اگر ممکن بود گهگاه به دیدنم بیا! -

 می بینی که عشق همچنان فرمان می راند و می ترساند؟ -

* 

 وچک اندام بزرگ! بپرسم که چرا به هنگام راه رفتن کمی سنگینی ات را به راست می دهی؟گیله مرد ک -

پای چپم را زیر شکنجه مختصری شکستند. کمی لنگیدنم برای همین است. کوشیدم به خاطر تو نشان ندهم که  -

 این پا انگار کمی از آن پا کوتاه تر شده است ، نتوانستم.

* 
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به قدر کلام مولوی، حافظ، عراقی و شاملو وو همه ی آنهای دیگر زیبا نیست. چه کنم که  عسل! خجلم که کلامم -

 -لمدتها قب -عشق زندگی ام را از صدها جهت ژرفا بخشید؛ اما بهتر نوشتن را هنوز به من نیاموخته است؟ خواستم 

وید. تن از عشق خویش با تو می گکه سکوت عاشقانه را بیاموزم تو نخواستی. حال تصور کن که گنگی ناتوان از نوش

 دفترت را زنده نگه دار!

 نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد

 نمی نشود که بهار از تو سبزتر باشد 

 گل از تو گلگون تر

 امید از تو شیرین تر.

 نمی شود پاییز

 فضای نمناک جنگلی اش -

 -برگهای خسته ی زردش

 غمگین تر از نگاه تو باشد.

 ود می دانم نمی شود آوازینمی ش

 که مردی روستایی و عاشق

 با صدایی صاف

 در اعماق دره می خواند

 در شمال شمال

 رنگین تر از صدای تو باشد.

 نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد.

 صدای شیهه ی اسبی تنها در ارتفاع -و 

 صدای گریه ی سرداب رود -و 

 -را می سایدزمانی که تنگه ی ون دار بنُ  -

 صدای عابر پیری که آب می خواهد -و 

 به عمق یک سلام تو باشد.

 شب هنگام

 که خسته ییم از کار

 که خسته ییم از روز

 که هسته ییم از تکرار.

 نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد.

 نمی شود که تو باشی به مهربانی مهتاب

 در آن زمان که روح دردمند ولگردم

 می جوید بستری

 بالینی می خواهد
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 تا شاید دمی بیاساید

 نمی شود که تو باشی به مهربانی مهتاب

 و این روح دردمند ولگرد

 باز هم کوله را زمین نگذارد

 و سر را بر زانوی مهربانی تو.

 نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد

 شکوفه از تو شاداب تر

 پاییز از تو غمگین تر.

 تو باشی و شعر هم باشد نمی شود که

 نمی شود که تو باشی، ترانه هم باشد

 نمی شود که تو باشی، گلدان یاس هم باشد

 نمی شود که تو باشی، بلور هم باشد

 نمی شود که شب هنگام

 عطر نگاه تو باشد

 هم باشند.« محبوبه های شب»

 نمی شود که تو باشی، من عاشق تو نباشم

 نمی شود که تو باشی

 درست همینطور که هستی

 و من هزار بار خوبتر از این باشم

 و باز هزار بار عاشق تو نباشم.

 نمی شود می دانم

 نمی شود که بهار از تو سبزتر باشد...

 

 از گیله مرد ریز نقش برای عسل 

 بند سه -تفرجّگاه عاشقان: زندان قزل قلعه 

 1755فروردین 

* 

ید، کنار همسرش می نشیند، خجلت زده و گیلکی می گوید: من هنوز زنده ام، و باز زانو گیله مرد کوچک اندام می آ

 زانوزده در برابر تو. -زده در برابر تو. آن گفت و گوی بلند را که می خواستی آغاز کنم، آماده ی آغاز کردنم 

الی از رنگ. انگار که آواره ایم گیله مرد دلاور من! زندگی مان را نگاه کن! سخت آشفته است، قدری غمزده، و خ -

اما در آوارگی راه کوتاهی را می رویم و باز می گردیم. آوارگان بزرگی نیستیم. از آن خلوص که در ساوالان داشتیم 

دیگر اثری نمانده است. نگاه کن! نگاه کن و بخواه که همه چیز را آنگونه که هست ببینی! انگار وا داده ییم و این 

می گفتی نشانم دادی که درد را یافته یی: تکرار و شباهت و « سکوت عاشقانه » و همان روز که از خوب نیست... ت
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درمان را نمی دانی. نگاه کن و بخواه همه چیز را آنگونه که هست ببینی... گیله مرد! بیا یک بار دیگر  -ماندگی 

 باز باید به خاطرت بیاورم که انقلاب شد که دیگرآستین هایت را بالا بزن شباهت را از شبها و روزهایمان بگیر! شاید 

برای ابد؛ اما این کوتاهی از بزرگی روح تو  -در این روزها و شبها دغدغه یی نیست. یک پای تو کمی کوتاه می ماند

 .هیچ نمی کاهد و از ایمان به نوسازی زندگی و از شور ما برای آنکه شباهت را از زندگی بگیریم، خاطره را از عشق..

 کاری کن مرد... کاری کن!

* 

راست می گفتند. بشقاب ها لب پر شد، پرده ها دو رنگ. کفش هایشا واکس نداشت، یا دست کم برق نمی زد. 

خوردگی. ساییدگی. پوست کن شدگی. غبار، روی همه چیز نشسته بود؛ غباری که با دستمال غبار روب نمی رفت. 

عشق آرام آرام در روند تبدیل بود. تبدیل شدن به محلت، صمیمیت،  خود دستمال هم کدر شده بود. چرک مرد.

 مهربانی، همدردی. عشق در روند تبدیل شدن به چیزی بود سرد، جامد، کوتاه، محدود، کهنه.

 عشق در جریان تبدیل بود و هر تبدیلی عشق را باطل می کند.

 ای...چیزی حیرت انگیز در گوشه و کنار خانه شان می رویید: کاشی ه

دستشویی و حمام، اصلاً جلا نداشت. گلدان ها را جِرم گرفته بود. حاشیه ی شیشه های پنجره لک بود. آن ها می 

دویدند. خسته، خستگی، روی فرش کهنه شان نشسته بود. اشیا و ابزارها جای معینی نداشتند و یا به جایی که داشتند 

مربع، مستطیل. قرارگاه اشیا و ابزارها از تهاجمِ روزگار، انگار، که عادت کرده بودند و جا انداخته بودند؛ دایره، 

برکنار مانده بود. اشیا را که برمی داشتی ، دورنگی خودنمایی می کرد؛ اما هیچ چیز به راستی، از تهاجمِ زمان بر کنار 

تی، میز کوچکِ کار، درِ نمانده بود. تمام چیزهایی که نباید صدا می کردند، صدادار شده بودند ؛ صندلی های راح

 یخچال، درهای اتاق ها، روغن نخوردگی، پیچ های لَق، جای انگشت ها اینجا و آنجا.

 ـ خبُ چرا پاک نمی کنیم؟

ـ می کنیم، نمی شود. نوع پاک کردن مان فرق کرده، کاهلانه، بدون قید، بدون اعتقاد به جلا، ضرورتِ جلا، چیزی در 

ق شدن. عشق، نجات دادن غریقی ست که دیگر هیچ کس به نجاتش امیدی ندارد. حال فرو رفتن بود غروب، غر

عشق، رجعت به آغازِ آغاز است، به شروع؛ به همان لبخند، همان نگاه، همان طعم؛ اما نه خاطره ی آن ها، خودِ آن 

 ها.

 کشیم.ـ با نوکِ یک ترکه ی نیم سوخته، سیب زمینی های برشته را از زیر خاکسترها بیرون می 

 ـ پوست های سوخته ی خشک شده را بجو! غرقِ نمک است.

 ـ کمی هم تلخ.

 ـ تمام حُسنش به همان تلخیست.

ـ هرگز انتظار ندارم مرا همانقدر دوست داشته باشی که دوستت دارم. این توقعی ست غیر منصفانه. من باید عاشقِ 

 مرا بخواهی ــ هر قدر که می خواهی. تو باشم ــ در حدِّ ممکنِ عشق، و آرزومندِ آن باشم که

انبار کوچک، مملو از بی مصرف ها و به درد نخورها، مملو از چیزهایی که همیشه گفته اییم؛ یک روز احتمال دارد به 

کار بیاید؛ دیگر از این ها پیدا نمی شود، برای بچه ی بعدی، به درد سَفرَ می خورد، چمدان هایی که چفت و بست آن 

. گلدان ترک خورده ای که یادگار عمو جان است، روروکِ اولی، پوتین های کهنه ی دومی. خدای من! همه ها شکسته

را باید دور ریخت. انبار را باید خالیِ خالی کرد. همین هاست که زندگی را از شکل می اندازد. همین هاست که 
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سته، بی سر و ته، رنگ و رو رفته؛ ما فقط زندگی را کهنه می کند، موریانه خورده، بید زده، کپک زده، درهم شک

کهنگی ها را پس انداز می کنیم، ما پاسدارانِ از شکل افتادگی ها هستیم، جای عشق کجاست؟ فریاد نزن، به زمزمه 

بگو؛ جای عشق کجاست؟ لا به لای این همه آشغال، چطور باید پی عشق بگردم ــ بی آنکه به خاطره برخورد کنم؟ 

ن پتوی گوشه سوخته، آن چادر شبِ وصله پینه یی، و یادداشت های دوران دبیرستان است. دورشان خاطره، مثل همی

 بریز! دورشان بریز! غبار... غبار مُرده ی ماسیده... غبار نافذ در اشیا.

 آن ها در مخاطره ی کهنگی بودند.

ستگیِ روح؛ در مخاطره ی غبار ـ ما در مخاطره ی کهنگی هستیم؛ در مخاطره ی بی سببی؛ در مخاطره ی بازنش

 ماندگار.

 ـ بله... آن وقت ها ما علتِ حضور داشتیم.

 مبارزه به آن ها معنا می داد؛ به زندگی شان، به آشفتگی، به در به دری، به بدهکاری، و به گرسنگی شان.

اسبان های دست به باتون، ـ ما حرارت از روحِ یخ بسته ی سربازانِ دشمن می گرفتیم؛ کارمندانِ بدکارِ ساواک، پ

 شلاق زن ها، دشنام دهندگان

اگر یکی شان، فقط یکی شان، یک بار، برای مدت کوتاه، مهربان و مودب و منطقی سخن می گفت، ما یکسره خلع 

سلاح می شدیم. این حسنِ بزرگِ سلاخان است که فقط سلاخ اند نه چیز دیگر. یکی بر گُرده مان می نشست، یکی 

مان. دَمرَ. زانوهای مان را تخته ی شلاق لِه می کرد...و بعد چقدر دشنام می شنیدیم؛ و هم این ها بود که  روی پاهای

 ما را گرم می کرد؛ ما را به ادامه دادن وا می داشت...

* 

ازپرُسی. . بآنها نسلی بودند معُتادِ به جنگ های پنهانی. اعلامیه ها. شبنامه ها. فرار. محاصره. برگشت.کُتَک. بازجویی

 بنِ یک. زندانِ عمومی. کُنک. رویا.

 «آنها که هستند می جنگند، و آنها که نمی جمگند نیستند تا بجنگند.»خوب است. همه چیز خوب است. ما هستیم. -

اشپنگلر. نیچه. مارکس.مائو.پناه بر خدا! همه چیزمان شعر بود، و در شعر ها خون بود، خونِ مخالفت با ظلم، با 

 ه، با خفتِ نداشتِ استقلال.ما اُختِ دویدن بودیم. آهسته راه رفتن خسته مان نمی کرد...بیگان

حتی میخوارگی های گهگاهی. فشار، -آنها نیامده بودند برای آن که در آرامش قدم بزنند. هر حرکتی قابل توجیه بود

مانِ همیشه سرخ. خستگی های نشاط معنا داشت. نَفَس تنگه. سیگار پشتِ سیگار. زیر سیگار های همیشه پرُ. چش

آور. جای عشق کجاست؟ دخترانِ حزبی. آرام و با وقار اما به هنگامِ فریاد کشیدن، فریاد کشان. پسرانِ حزب. نگاه 

هایی که می گفتند:افسوس. وظیفه. تعهد. ملاقات.ملاقاتی. چرا عسل نمی آید؟ چرا مهری نمی آید؟ چرا فرزانه نمی 

 آید؟

 چ خبر نداری؟از مادر هی-

 فقط پادرد اذیتش می کند.-

 به خاطر آن که به چای قانع نبود. برنج هم کاشت. چای، کمرش را شکست، برنج، فلجش کرد. -

* 

لباس هایشان را برق آسا در حمام زندان می شستند. حتی لباس شستن هم معنا داشت. خشک کردن هم. با بند 

 می از بی آبرویی.رخت، پرچمی از زشتی نمی ساختند؛ پرچ
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 باید برای پهن کردن لباس ها پناه گاهی آفتاب گیر داشته باشیم.-

شطرنج، در آن روزگارِ خوش. ساعت های بیکاری موجه. حتی شطرنج هم .چقدر معنا داشت. چقدر عمیق بود. چه 

 تهاجمی به شاه می کردند!

 گیله مرد!اهل یک دور شطرنج نیستی؟-

 ل! دیگر شاهی در کار نیست.جنگِ بی دلیلی ست عس-

 دست گرمی برایِ روزِ مبادا.-

 دست های مان خودبه خود گرم می شود. انقلاب تجربه کردنی نیست.« روزِ مبادا»در همان

 * 

آن وقت ها، جنگل معنا داشت. صخره. غار. پناهگاه.کوه پایه. چشمه یی در فَرادَست. قُمقمُه. برفِ شمالِ قله. کوله 

بِ اضافه. ترقه. شیشه های بنزین. زرنیخ و کلُُرات. انفجار. شیشه های فرو ریخته ی شرکت هواپیمایی پشتی. طنا

اسراییل. ناگهان صدایی و ناگهان فروریزشی. همه می دوند. صورتِ مردی خون آلود است. مغول ها از راه می رسند. 

ه، فرو می ریزند. می دوند. می کوبند. ده جای عشق کجاست؟ مغول ها می رسند. از ماشین های ارتشی، مثل زبال

دقیقه از حادثه گذشته است. این ها را چرا می زنید؟ می زنند. دستگیر می کنند. یک حلقه ی محاصره درست 

 میکنند.

 من و تو بیرون خط محاصره ایستاده بودیم و نگاه میکردیم و میلرزیدیم. -

یستاده میلرزیدند؟ مغولها، به تاریخ هم معنا بخشید اند؛ اسکندر، اگر فرار میکردند؟ اگر میماندن؟ اگر همچنان ا

اسپانیایی ها، هلندی ها، فرانسوی ها، انگلیسی ها، آمریکایی ها. وحدت ملی یعنی صف بندی در برابر دشمن. وقتی 

 دشمنی در کار نیست، وحدت ملی را چکار باید کرد؟ 

ا به حال ویت کنک ها. خوشا به حال جمال عبدالناصر. جای عشق استعمار پنهان بدترین نوع استعمار است. خوش -

 کجاست؟ 

 در صندقچه ی جادو، جایش محفوض است.  -

میخواهم نباشد، عشق عکس یادگاری نیست. عشق، گرانبها ترین کالای مصرفی جان است؛ یک کاسه آب خنک  -

آب است، یک لقمه نان برای نفس گرسنگی،  برای تشنه همیشه تشنه. غلبه ی نهایی بر عطش، مرگ اعتبار نهایی

 سیری، آغاز اندوه گندم است. 

سرکار! تخته را بیاور! «. من به این دستگیری و این بازجویی اعتراض دارم»امروز ، فردا بازجویی ها همه خوبند: 

اعدام؟ زیباست. اوج اعتراض دارد. من به تخته شلاق هم اعتراض دارم. به شکنجه هم اعتراض دارم. به اعدام چطور؟ 

معناست. سیب زمینی های برشته داغ داغ. زیر خاکستر. نمک، فلفل، نان گرم نرم، بچه جان! سیب زمینی برشته را با 

 نان نمیخورند. گلوگیر است. گلپر، نان برای پنیر و پونه ی لب جوی شتاب شتاب. 

  آنوقتها، همه چیز داغ بود. همه چیز زیر خاکستر بود الا شعله.

 برایمان سخت است که خودمان را با شرایط تازه تطبیق بدهیم.  -

در آب بودند به خشکی افتادگی را نمیدانستند؛ یا در خشکی بودند، به آب افتادگی را بلد نبودند. چه فرق میکند؟ 

 آنها متعلق به این حال و هوا نبودند. 

 خوب است اعتراض کنیم.  -
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 به چه چیز؟  -

 . چه فرق میکند؟ ما گیاه اعتراضیم. به هر چیز -

 میشود. اما خطر آن است که با بدترین ها همصدا شویم.  -

 از بیم همصدا شدن با بدترین ها که نمیتوانیم بی صدا بمانیم.  -

 به خاطر نفس اعتراض که نمیشود اعتراض کرد.  -

جامعه این داوود میگوید. « آسمان خدا تازه نیست باطل اباطیل. هیچ چیز در زیر»پس این بطالت روح را چه کنیم؟  -

کاش میرفتیم ساوالان. لااقل زنبوری داشتیم. نیشی، عسلی. تازه درخت سیب هم میکاشتیم. انگور، انگور، چقدر 

 انگور! 

 میتوانی آن یک نواختی زیبا را تحمل کنی؟  -

 گمان نمیکنم.  -

 بن بست.  -

 نیم. به گرانی روز افزون اعتراض ک -

اعتراض حقیریست. خب برویم کار کنیم؛ تولید کنیم؛ گرانی، مرض جوامعی است که همه ی مردمش تن به تولید  -

نمیدهند. انگلی زیستن، با گرانی زیستن است. مصیبت مفت خواری. اگر هر کداممان در هر سال فقط یک درخت 

 یوهم بازهم آیا لااقل –زه در سراسر وطن کاشته ییم میوه بکاریم، بعد از ده سال، هفتصد میلیون درخت میوه ی تا

  بود؟ خواهد گران

 . نیاور خلوتمان درون به را اقتصادی –جر و بحث های حزبی  -

چرا؟ چرا نیاورم؟ عشق، یک توهم بازیگوشانه ی تن گرایانه نیست. عشق باید بتواند بر مشکلات غلبه کند و  -

مان، در سال، فقط سه جفت مرغ و خروس نگه داریم و فرصت بدهیم که هر مشکلات تازه خلق کند. اگر هر کدام

سال، فقط صاحب ده تا جوجه بشوند. بعد از ده سال، دو میلیار مرغ و خروس خواهیم داشت، و مرغ و خروس وطن 

 را بر خواهد داشت. عشق باید... 

 . ودیب گفته –، یک عکس یادگاری نیست آگاه باشد، مسلط باشد، زنده باشد، یاغی باشد، بالنده باشد. عشق -

عشق یک مزاح شش ماه یا یک ساله هم نیست. فرار از خانه ی قدیمی، سفره ی قدیمی، واژه های قدیمی و روابط  -

 قدیمی هم نیست. 

 * 

 عشق، محصول ترس از تنها ماندن هم نیست. 

 عشق، فرزند اضطراب نیست. 

 که دستمان به آن میرسد نیست.  عشق، آویختن بارانی به اولین میخی

برای ما، عشق هیچ یک از اینها نبود، اما زمان، با اقتدار خوفناک خویش، مصمم است آنها را که در وادی عشق،  -

 زمان را انکار میکنند، لگدمال کند. ما در جنگیدن با زمان کمی کوتاه آمدیم و چنین شد که توانست بر ما مسلط شود. 

بطن شوریدگی میروید، اما مثل عدد، قانون پذیر است و باقی ما قانون استوار عشق را لحظه ای از یاد عشق، گرچه از 

 بردیم... 
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اما این را هم یادت باشد گیله مرد! وقتی خود عشق حاکم بود، بحث عشق نبود. فلسفه عشق نبود، این همه از  -

؟ شبها... شبها... پیش از آنکه به خواب برویم، چقدر ماهیت و محتوای عشق گفتن نبود. شبها را به یاد می آوری

حرف داشتیم که بزنیم انگار که حرف هایمان تمامی نداشت چندبار پیش آمد که طلوع را دیدیم و رنگ خواب را 

ندیدیم؟ شبها دیگرگون شده؟ حرفها تمام شده؟ یا ما تمام شده ییم؟ جای عشق، در این شبهای خالی و خلوت 

 کجاست؟ 

 ین سوال من است، جواب تو چیست؟ ا -

 * 

آنها به آنچه بودند اعتراضی نداشتند. اما به آنچه میتوانستند باشند می اندیشیدند. ایمنی نمیخواستند. بیمه نامه 

نمیخواستند. تضمینی برای آینده نمیخواستند، آنچه میخواستند فقط این بود که زندگی، که عشق، طعم آرمانی عشق 

داشته باشند؛ طعم تکه هایی از شیرینی های واقعا گوارای عزیزالدین نسقی را؛ طعمی که بر حسرت و زندگی را 

انسان غلبه کند؛ آبی که به راستی یک تشنگی توصیف ناپذیر را فرو بنشاند یا حتی ننشاند ولی باشد. یک کاسه آب 

 یا یک چشمه ی کوچک. 

چنگ همه ی چیزهایی که از آنها وحشت داشتیم انداخته است...  نگاه کن گیله مرد دلاور! چنبر ایام ما را به -

یکنواخت... یکنواخت... گیله مرد کوچک اندام! شکایت نمیکنم، حیرت میکنم؛حیرت از اینکه چگونه ممکن است 

حتی عشق، آن همه عشقی که نظیر نمیپذیرد، گرفتار روزمرگی کسل کننده یی شود که پیوسته میگفتیم اگر عشق با 

 ور همین روزمرگی ها عشق بماند، عشق است... حض

 * 

عسل راست میگفت. آنها ابدا از کسی یا چیزی گله نداشتند. فقط از ساییده شدن و پوسته یی شدن چیزی که نمی 

 بایست ساییده و پوسته یی شود، رنجیده بودند. 

عشق را، یک دست لباس دانستیم. زمانی  ما از زندگی مشترک، مثل یک دست لباس استفاده کردیم. ما زندگی را و -

که خریدیمش نو بود و زیبا و مناسب، جذاب و توجه برانگیز، خیره کننده در هر محفل و مهمانی، آهسته آهسته، اما، 

کهنه شد، ساییده شد، رنگ و رویش رفت. از شکل افتاد، مستعمل و بی مصرف شد. چرا؟ چرا فرصت دادیم که زمان 

 ... داشتم دوستش آنقدر من که –، همانگونه رفتار کند که با آن پیراهن سرمه ی نو کرد با عشق، با زندگی

حرفهایمان یکی ست. شرایط مان یکی نیست. روزی هست که تو را دلجویی های من نجات میدهد. روزی هست  -

 که مرا دلجویی های تو خلاص میکند. گاهی من نیازمند هدایتم گاهی تو. 

بزرگ، پیوسته باقی میماند؛ چرا به موج بلند زمان فرصت دادیم که قایقمان را در تن پیچان خویش اما آن سوال  -

 بپیچد و فرو برد؟ و آیا دیگر، هیچ امیدی به نجات این قایق کوچک پریشان حال در آستانه ی غرق نیست؟ 

 * 

شق در بقای آن است حقیقت عشق، یک عکس یادگاری نیست. و یک مزاح شش ماه یا یک ساله نیست واقعیت ع

عشق در عمق آن و این هر دو در اراده ی انسانی ست که میخواهد رفعت زندگی را به زندگی باز گرداند. من 

دختران و پسران زیادی را میشناسم که تمام هدفشان از طرح مسئله ی عشق، رسیدن است. عجب جنجالی به پا 

به خودکشی، قرص های خواب آور، تهدید، گریه، سکوت،  میکند! عجب درگیری میشود! اعتصاب غذا تهدید

 مه کمی گرچه –فریاد... و سر انجام رسیدن. مشکل اما از همین لحظه آغاز میشود، وقتی هدف اینقدر نزدیک باشد 
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 پرده ویش و شست اولین با – بکنند باید چه نمیدانند دیگر میگذرد، آسا برق که زمانی از بعد – میرسد نظر به دور

ها، لب پر شدن بشقابها، بوی کهنگی گرفتن جهیز، میمانند معطل قصد بی حرمتی به هم را که ندارند. بی حرمتی، 

فرزند کهنگی ست، فرزند تکرار، این را باید میدانستند که رسیدن، پله ی اول مناره یی ست که بر اوج آن، اذان 

برای تداوم بخشیدن به وصل. از وصلِ ممکن و آسانِ تن به  عاشقانه میگویند. برنامه ای برای بعد از وصل، برنامه ای

وصلِ دشوار و خطیر روح، برنامه ای برای سد بندی ماهرانه در برابر خاطره شدن ، برنامه ای برای ابد. برای آن 

 سوی مرگ، برای بقای مطلق، برای بی زمانی عشق.

 * 

ل. با این وجود، عشق یک کالای مصرفی است نه پس انداز عشق، قیام پایدار انسانهای مقتدر است در برابر ابتذا

 کردنی.

 این هفته ، یک شنبه........

 عاشق روزها و شبهای هفته و ماه و سال را به حال خویش رها نمی کند

 عاشق شبیه نمی سازد

 چیزی حتی بسیار بسیار کوچک را. -عاشق دمادم چیزی را نو می کند

 ن سنقرکلیایی عوض کنیم خوب است؟ان سنقر کلیایی را با ا -

 اقا؟ ببخشید! ما می خواهیم قالیجه ای را که ما پیش از شما خریدیم با این یکی عوض کنیم چیزی باید سر بدهیم؟-

 عسل برایت یک عاشقانه ی ارام ساخته ام یک انشای ساده ی مدرسه یی خسته نیستی که بشنوی؟-

 ه ی ارام را وقت خستگی شنید؟خسته ام اما چرا نمی شود یک عاشقان-

نگفتم نمی شود این هم اما می شود که انسان انقدر خسته باشد که نخواهد حتی یک قطعه ی بسیار لطیف و خستگی -

 زدای موسیقی را بشنود

. 

اب وبخوان گلیه مرد! شاید که عاشقانه ی ارام را اصولا برای لحظه های دنوار خستگی می سازند اما اگر وقتی یک خ-

 دور خیلی دنوار خستگی می سازند اما اگر وقتی که می خوانی خوابم گرفت و خوابم برد نمی رنجی؟

 چرا برنجم ؟ اما اگر بخوابی فکر می کنی به یک خواب دور خیلی دور می روی؟-

 باز خل شدی؟ سنی از تو گذشته مرد! عروسک بازی را کنار بگذار!-

بینی سفر به سرزمینی های دور دور را فکرش را بکن!من این جا کوبیده بعد از می ترسم می ترسم که خواب سفر ب-

روزها نوشتن تو در جنگل هایی که هرگز ندیده یی شان با گیاهانی که نمی شناسیشان، و پرندگانی غریب جنگل به 

یاهان به لای این گصدای بی صداست. صدای پرندگان را بسته اندپه چرا من نباید در این جنگل غریب بی صدا در لا

 سبز سیر و سبز روشن فسفری، پتویی بیندازم و سفره یی و چای داغ.........وعاشقانه ام را برایت بخوانم؟

 بشین بخون دست از خل بازی بردار!-

انچه نوشته ام محبوب خوب اذری من یک برنامه ی هفتگی ست فقط همین من و تو مثل بچه های مدرسه یی، دیدم -

 برنامه ای هستم تو هر روز می گویی :امروز چه کنیم ؟ امروز کجا برویم؟ که محتاج

امروز بی بچه ها و با بچه ها چه می توانیم بکنیم ؟ من فقط یک برنامه ی بدون مَه بدون مفعول نوشته ام شاید اما 

 بشود از این جا اغاز کرد و زمان را به زمین گرم کوبید ....شاید
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تمام کرده ییم بعد از ان می رسیم شنبه را هم دوست ندارم که شنبه را روز اغاز بدانیم شنبه جمعه را تصور کن که 

 عادت اغاز است نه شروعی مدلل عادت اراده را نابود می کند عشق اوج خواستن است

ده نبو خواستن, اوج اقتداراراده, عادت, بازداشت کارکرد اندیشه است. هرگز چیزی به اندازه ی عادت نفرت انگیز

روزی خواهد رسید که انسان همه "است. مارکس را اگر گه گاه محترم داشته ام, بیزارم از اینکه گفته است:

خودکارانه زیستن, پایان انسانی زیستن است. عادت هر روز صبح زود  "کارهایش را به عادت خواهد کرد.

, چای به عادت, اداره, امضاء, اتوبوس, درست سر ساعت,سر دقیقه, سلامی به عادت, نه از سر ارادت_برخواستن

آب, چای, زنگ در, کتاب خواندن, خرید, خرید به عادت, هرگز چیزی به اندازه ی عادت نفرت انگیز نبوده است. 

نمازت را هم هر روز با شعوری نو بخوان یا ارتباطی نو یا برداشتی نو. به آنچه می کنی بیندیش: عبادت چرا؟ سخن 

لایزال چرا؟ عادت فرسودگی ست! ماندگی آب راکد مرداب تغییر بده! بیندیش و جا به جا کن!  گفتن با آن نیروی

مگر هزار راه تو را به محل کارت نمی رساند؟ خب هر روز با اراده یکی از این همه راه را انتخاب کن. کمی دو,ر کمی 

میوه فروش خرید نکن. بگذار با  نزدیک, کمی سخت, کمی آسان. مشتری شدن نوعی معتاد شدن است. فقط از یک

تمام میوه فروشان سر راهت آشنا شوی. لا اقل سلام های تازه ,معطر, نو, ضد عادت ,آیا هرگز به پاسبان سر گذر 

سلام کرده ای؟ سلام کن! احوالپرسی کن! بگذار با تو زمانی درد دل کند. مگر چه عیب دارد؟ اما نذار به این کار 

, سنگک, مشهدی, تافتون, لوله ای, لقمه ای, لواش, جو, شیر مال, قزوینی, بهار, تنوع حلال. عادت کنی...نان بربری

آنگونه که انگار شنبه ها رنگ شان, بوی شان و طراوت شان بیشتر از پنج شنبه هاست؟ _چرا باید از شنبه آغاز کنیم

 هار را یک آغاز پرشکوه بدانیم نه تنها بهبهار همه چیزش با تابستان با زمستان و یا پاییز فرق دارد. حق است که ب

دلیل رویشی خیره کننده ,امروز بوته ی سبز روشن,فردا غرق صورتی گل محمدی, امروز یاس بسته ی خاموش, 

فردا سیلاب نوازنده ی عطر, نه فقط به دلیل این رویش خیره کننده, بل به علت حسی از خواستن, طلبیدن. عاشق 

از شکوفه کردن ب_برادرت شادمانه می خندد و از ته دل فریاد می کشد_کشیدن, خندیدن شدن, بالا پریدن, فریاد

 شدن روح...

 بهار پیش از آنکه حادثه ای از طبیعت باشد, حادثه یی ست در قلب آدمی.

 و پیش از آنکه در طبیعت محسوس باشد, در حسی انسانی وقوع می یابد.

,گره های روح انسان است. در باب آن زمستان های خوب, زمانی باز با تو این, در بهاران گل نیست که باز می شود

سخن خواهم گفت. تا کمر در برف در کوهپایه های پلنگ چال, کلاهک چال ,ادغال چال و همه ی چال های عالم. من 

ده جمعه ای آماینجا از فصل سخن نمی گویم ,از روز می گویم شنبه ای که دوست ندارم ابتدای هفته باشد و بعد از 

 باشد که شادمانه دویدن ها و کودکانه زیستن ها خسته هان کرده است, اما نه دلخسته.

 پاهایم هنوز درد می کند.-

با کمی الکل آنها را به سرعت مالش بده و بعد در یک پتو بپیچ و مدتی گرم نگه شان دار. دیروز صد بار گفتم : -

ی آواره ندو و تو آذری بد پیله خندیدی و باز دویدی بچش! طعم دو ساعت لا عسل! اینقدر به دنبال آن توپ دیوانه 

به لای بوته ها و شاخه ها در کنار رودخانه دویدن را بچش! عاقبت هم آن توپ مجنون ولگرد را به دست رودخانه ی 

 بی خیال خروشان سپردی. چه حسرتی! چه حسرتی در دل انسان می ماند.

نید! آنجاست...رفت زیر...دیگر نمی بینمش آها! آنجا...اینجا...آمد...پایت را می گیرم دستت را آنجا...آنجا...نگاه ک-

 دراز کن... زود باش...آه...رفت...
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 رود چیزی را با خود می برد که دیگر نمی توان بازش گرداند.

 چطور؟ باز یافتنی ست؟_آن جاری مجلل تاریخی_آن قلاب ماهیگیری در سرداب رود-

 که روی پل کنار پناهگاه از دستت افتاد چطور؟ عجب ساختمان پیچیده ای داشت نه؟ "ساعتی"گل غریب  آن-

 بله اما من دوستش نداشتم. شبیهش را باز هم دیدم. زیبا نبود, شلوغ بود.-

استی نخو شاید به دلیل نظم انعطاف پذیری که داشت. با وجود اینکه در لحظه هایی زیبا بود, عسل, زیبا بود. تو-

زیبایی لحظه ایش را ببینی. به گردش نچرخیدی یا آن را نچرخاندی. کوتاه آمدی. زود تصمیم گرفتی که دوستش 

 نداشته باشی. ادراک زیبایی, کار آسانی نیست.

ا و با آن عقربه ه_گیله مرد! ساعت را از روی گل ساعتی ساخته اند یا گل ساعتی خودش راشبیه ساعت کرده است-

 ماره ها و ریز نقش های شگفت انگیز؟ شلوغ بود, زیبا نبود.شبه ش

 بگو! تا آخر عمر همین را بگو! من ابدا دلگیر نمی شوم.-

فاع بدان که از ارت "من ابدا دلگیر نمی شوم."دلگیر نشدن کار آسانی نیست, ظرفیت می خواهد. هر کس که گفت:-

تو به من آموختی ساعت را دوست نمی دارم, زمان را  دلگیری سخن می گوید. گل ساعتی را دوست نمی دارم.

هر قدر که می خواهد شیرین باشد. رفتن _دوست نمی دارم, خاطره را دوست نمی دارم, گذشته را دوست نمی دارم

به گذشته, بریدن از حال است. بریدن را دوست نمی دارم. رودخانه را دوست می دارم اما عبور را دوست نمی دارم. 

دریا...دریا هنگامه می کند گیله مرد! تو چطور منطق عاشقانه ات را می فهمی و تدریس می کنی اما فرق میان دریا...

دریا و رود را احساس نمی کنی؟ دریا می خروشد, نعره می کشد, سر به صخره ها می کوب, پیش می تازد, عقب می 

ا, پیر شدن را, شکستن و تا شدن را, مرگ و تدفین نشیند, اما در همه حال زمان را نفی می کند. گذشتن را, رفتن ر

 را...

 آه عسل! من و تو یکپارچه ایم و یکپارچه اختلاف. عجب حکایتی ست واقعا!-

* 

پس هفته های نخستین سال را با یکشنبه آغاز می کنیم. شاید سال دیگر دل مان خواست که اولین روز هفته مان -

 پنج شنبه باشد. نه؟

روز اول هفته را این هفته یکشنبه بدانیم. بی دغدغه, آرام, بدون غلو عاشقانه . بدون توسل به احساسات بله عسل...-

علیرغم هر چیزی که _پیوسته ای, ساده ی ساده. پیاده روی کوتاه مدت شادمانه ی دم صبح, شادی, شادی خالص

ز, دوشادوش, این کلمه ی ترکیبی ساده نافی شادی است. باغ ملی, دوشادوش دیگران در تاریک و روشن خیال انگی

را در دسترس حافظه نگه دار! صدای نفس های دوندگان, زمزمه, پچپچه, گفت وگویی لحظه ای درباب آنچه امروز 

خواهیم کرد. جای عاشق کجاست؟ در ذره ذره ی حضو,رعشق به تو, بهوطن, به انسان, به اعتقاد, به آرامی یاد می 

را به وحدت برسانیم. خلوص, گوهر کمیاب عصر ما, همان درس های کودکانه ی ساده گیریم که این چهار عشق 

لوحانه. چاره ای نیست. جایی نیست که زندگی باشد و عشق نباشد. در استکان های چای, در گلدان در انتظار گل, 

اشتن دی, دوست دآنجا که از عشق خبری نیست از زندگی هم نیست. خشونت ودنائت, بی اعتقادی, آشفتگی, ناامی

آهسته, نرم ورزی, ایست ورزی, _تمام درزهای نتیجه ی کهنگی و زمان را پر می کند یکپارچگی آرام بخش, می دوم

 بس است خسته شدم. طلوع, خرید مختصر صبحگاهی, خرید مختصر هفته, نان داغ.

 امروز بربری.-
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 دیروز هم بربری بود.-

دن. یک بینظمی حساب گرانه ی دائمی ,خود, نوعی نظم عادت وار است به این یعنی تن به بی نظمی مصنوع نسپر-

 اضافه ی ریا.

چای با چند لقمه ی کوچک نان و پنیر, فقط چند لقمه. افراط مزه ی هر چیزی را مخدوش می کند. افراط طعم تهوع 

اهند کرد. عطر گلپر را دارد. ثروتمندان هرگز مزه ی سیب زمینی های داغ نیم سوخته ی زیر خاکستر را حس نخو

 هم.

در کنار هم راه می رویم, در کنار هم نگاه می کنیم. درآغاز هفته این در کنار هم بودن, قدم برداشتن, گفت و گو 

کردن, اثبات وابستگی ست, اثبات نیاز. نباید با تک روی آغاز کنیم. بچه ها را با مهربانی بیدار کن! اگر دیر برمی 

لذتی دارد از این سو به آن سو غلتیدن و تن به بیداری اجباری نسپردن, آرام باش! من صبحانه  خیزند, به خشم نیا!

ی پسرک را می دهم. پسرک را به مدرسه می رسانیم, دخترک را به مهد کودک و تو همان جا در مهد کودک می 

 مانی تا آن هفت بچه ی شیرخواره را نگه داری.

 گوش کن!

 باور کن!

 ای در کار نیست.دیگر معجزه 

 زندگی را با چیزهای بسیار ساده پر باید کرد. ساده ها سطحی

 نیستنند خرید چند سیب ترش میتواند به عمق فلسفهی ملاصدرا باشد.

مشکل ما این نیست که برای شیرین کردن زندگی، معجزه نمیکنیم؛ مشکل ما این است که همانقدر که ویران 

که کهنه میکنیم، تازه نمیبخشیم؛ همانقدر که دور میشویم،باز نمیگردیم ، همانقدر که  میکنیم ، نمیسازیم؛ همانقدر

آلوده میکنیم ،پاک نمیکنیم؛ همانقدرکه تعهدات و پیمانهای نخستین خود را فراموش می کنیم،آنها را به یاد 

ی رؤیاهای خوش آغاز دور نمیآوریم؛ همانقدر که از رونق میاندازیم، رونق نمیبخشیم. مشکل این است که از همه

میشویم و این دور شدن به معنای قبول سلطهی بیرحمانهی زمان است. بر سر قول و قرارهای نخستین نماندن ، باور 

پیرشدگی روح است و خواجگی عاطفه. عشق،چاه ویل را هم پر میکند . ظهر، من پسرک را برمی دارم. جلوی 

میسوزانند! من بیشترشان را به اسم میشناسم.سر به سر آنها میگذارم.  مدرسه،بچهها دورم حلقه میزنند. عجب آتشی

آقا شما چقدر حوصله دارید.من سر به سر بچه های خودم هم نمیتوانم بگذارم. آدم دیگر دل دماغ و »مردی میگوید: 

کنیم برای وقت این کارها را ندارد.همین قدر که بتوانیم لباس و خوراک و وسائل درس و مدرسهشان را فراهم 

مرد هنوز حرف میزند،و من و پسرک دور میشویم.وراجی های مکرر و ابلهانه وقت پرگویی، « سرمان هم زیاد است

هرقدر هم که بخواهی دارند. وقت بهانهجوییهای حقیرانه وقت بازی کردن با بچهها را ،اما، ندارند. یکی از بچهها 

 تاب برایم بیاورید.دنبالم میدود و میگوید :آن روز قول دادید یک ک

 ـــ بر سر قولم هستم. قبل از اینکه مدرسه تعطیل شود به دستت می رسد.

به بعضیهایشان،گهگاه، به دلیلی بی دلیل،کتابی هدیه میدهم میگویم: من آنقدر ندارم که بتوانم به همه تان یکی یک 

 کتاب بدهم. امسال به بعضیها؛ سال دیگه به بعضیهای دیگر.

 ی شیطان فریاد میکشد : بزک نمیر بهار میآید!پسربچه ی
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برمیگردم و به فریاد میگویم ک بزک چه بمیرد چه نمیرد به هر حال،بهار میآید.ماه دیگر که بهار آمد،یاد من هم 

 باش. پسر خوبم!

یم دارچه دشوار است رؤیا را نوشتن. سرما،یخ را نمیشکند. ما سرمازدگان آرزویی جز شکستن یخ وجود دیگران ن

 مگر می شود؟ این است که افسرده میشویم و باید که از افسردگی درآییم.

 ــ مادر! با این دستهای سردت میخواهی دستهایم را گرم کنی؟ بهتر است اول به فکر خودت باشی

 ــ ناهار ،چیزی داریم؟

 ــ چیزی که چیز باشد،نه.

 حد تحمل است هیچ خوراکخانهای نمیتوانیم برویم. آلودگی ، بیش از

 ـــ نان ، پنیر، وخیار خوب داریم. سه تا تخممرغ محلی هم آب پز میکنیم.

 ــ سبزی خوردن با تربچههای قرمز قرمز.

 ــ می دانم؛ احترام به سسفره در زیبا سازی سفره است.

 ــ راستش،خیلی زیادی میدانی. کاش با این سرعت چنتهام را تا ته خالی نکرده بودم.

ن کار، فایدهیی نداشت. حرفها در چنتهات میماند ، کهنه میشد، کپک میزد ،وبوی نا میگرفت. به جای پسانداز ــ ای

کردن حرفهای قدیمی، حرف های تو تدارک ببین! بیچاره زنانی که مجبورند از شوهران وفادارشان ، در تمام عمر، 

یگیرند عین دوای تلخ بدبو ؛روزی سه باز؛ صبح ، ظهر ، همان جمله هایی را بشنوند که مردان، معمولا،در مدرسه یاد م

 شب تازه ، عصرها هم شاید.

ــ درست است. نو کردن، یک ضرورت است.همانقدر که عتیقه کردن بحث ،فقط در جنس موضوع است و درک این 

 ؛ٰ  رد را نمیشود عتیقه ک اصل که چه چیز را باید عتیقه کرد چه چیز را باید نو نو به کار برد. ویا دور انداخت. بستنی

 دلیل ینا به درست را شوهرم: گفت من به شناس باستان یک پیر همسر روز، یک. میتوان را یمشی بلور قندان آن اما

 ومش کهنهتر قدر مرا،هر قدر که ؛چرا میدارم دوست است سرگرم قدیمی اشیاء با دائما و است شناس باستان یک که

مانطور مراقبت میکند که از آن تنگ قدیمی بالای رف. او همیشه میترسد که یک نگاه ه من از حال،. میداند بیشتر ،

 بد هم آن تنگ گرانبها را بشکند ،همانطور که یک صدای مختصر بلند ،قلب مرا.

یک مسألهی اساسی را، اما،باید به فکرش باشی. بر تعداد کتابهایمان چندتایی بیافزاییم. حرفهای نو،معمولا ، از 

 های تازه برمیآید. چند داستان نو،ویک کتاب در باب علم روز،باشد؟کتاب

 را بخوانم. واثری از مخملباف را.« صد سال تنهایی»ـــ جای تأمل دارد راستش،دلم میخواهد 

 ــ خیلی گرسنهام.تا خانه را بدویم؟

 ــ مردم به ما میخندند.

از اینکه ـــ به هر دلیل، اما نه ابتذال ـــ بخندانیمشان؟ تو وقتی ــ تو همیشه از خندهی مردم، کلافهایی.چرا؟ چه بهتر 

میبینی که من افسردهام نباید بگذری،سکوت کنی، یا فقط همدردی کنی. بناکنندهی شادیهای من باش! مگر چفدر 

ش ام وجودوقت داریم؟ یک قطرهییم که میچکیم ـــ در تن کویر ـــ و تمام میشویم. حال، به احترام این پسر که تم

 شوق دویدن است است. بدویم؟

 ـــ چارهیی نیست.

 گاهی سریع و زیباستو گاهی کند. شرایط، حد شتاب را مقدر میکنند. میدویم.
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 ـــ دارد دیر میشود.

 ــ چه کاری دارد دیر میشود؟

 ــ همینطوری کار بهخصوصی ندارم.

نشیند. همیشه برای او تعجبآور است و دلنشین. تو از خدا میدویم. تو عقب میمانی . پسرک میخندد ریسه میرود. می 

 میخواهی که او بنشین. نفس تازه میکنی و به ما میرسی.

 ــ این بچه توی کالسکهاش زیادی تکان میخورد بس است دیگر!

 ــ مادر فرمان داد که بس است دیگر.

 که واقعا کلمهی زشتی ست.می گویند « پارک»لااقل چند باغ ملی خوب داریم ــ گرچه به آنها 

ــ عصر، فقط یک ساعت را در باغ ملی کوچک ساعی بگذرانیم. پسرک روی سرسرهها سر میخورد، ما زیر 

 درختان.هوا آنجا بچههای مردم را تاب میدهیم و در شادیهایشان شریک میشویم

 ــ راستش، گاهی اوقات، حوصلهی بچه ها را ندارم.

 ید یاد بگیری؛ با تفکر. تلقین، تکرار، مطالعه و ...ــ بعضی چیزها را حتما با

ــ با تکیه به منطق جدلی صدیار گفتهیی. بعد از اینکه کمی بزرگتر شدند، حتما یاد میگیرم؛ اما حالا آسان نیست، 

 خستهام میکنند.

 ــ اما تو بچههای مردم را هم نگه میداری.

تش،گاهی حوصله ام را سر می برند و خسته ام می کنند.خسته شدن هفته ای سه روز،نه هفت روز هفته.آنها هم راس-

 و حوصله نداشتن،اما به معنای دوست نداشتن نیست.

 راست می گویی.-

 می رسیم خانه،برق دیروز را دارد.صبح نرسیده ایم جلا بیندازیم.

 شب.-

 مادر عاشق برق انداختن است.-

- 

 اگر بتوانیم.-

 بله؟-

 اری بچه ها کوه حوصله است.مادرم،در نگهد-

 در آن قصّه ای که سالها پیش نوشتی،مادر را نیاوردیم پیش خودمان.-

 دایه آقا را هم نیاوردیم؛اما قصدش را داشتیم یادت هست؟-

 "یک اتاق هم برای دایه آقا."بله.-

مالی،هیچ شباهتی به برویم مادر را بیاوریم اینجا.چای کمرش را شکسته.برنج فلجش کرده.یک مادر شوهر ش-

تصویر ابلهانه یی که از برخی مادر شوهر ها ساخته اند ندارد.گاهی بچه ها را نگه می دارد و می خواباند.در کارهای 

خانه کمک مان می کند.سبزی پاک می کند.ترُشی و مربا می اندازد،به زیارت می رود.دُعایمان می کند.نماز می 

نسل مادربزرگ هایی ست که یک عالم قصّه می دانند و خودِ مادربزرگِ قصّه  خواند،چقدر قصّه...او مظهر آخرین

های قدیمی هستند.دیگر مادربزرگها را دارند در نوانخانه ها و خانه های سالمندان قتل عام می کنند.مادر را بیاوریم 
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نمی رود،برای  پیش خودمان هم گره از چندین مشکل ما می گشاید،هم خودش آسوده می شود.دیگر برای خرید

عزیز و آرام،دواهایش آسان جور می شود.صبح های -چیدن چای،عابران سر به سرش نمی گذارند.آن بالا می نشیند

 زود،اگر دلش می خواست،می بریمش کمی پیاده روی کند...

 تو می گویی:ده دقیقه به من فرصت بده خانه را برق بیندازم.

 شب،با هم.-

 حالا چه کار کنیم؟-

 دار از یک ذوست قدیمی که سالهای سال،در آن دوران،با او بوده ییم.یادی از گذشته ها،گپی برای تابستان.دی-

 یک تعطیل سه روز در پیش است،در ماهِ آینده.-

آه،چقدر خوب!در روزمرّگی زندگی،هیچ چیز شیرین تر از تعطیلاتی که به هم می چسبند نیست.باید که همیشه -

 به خاطر آینده یی که به زودی حال می شود.-داشته باشیم تقویم را در دسترس

در کنار هم راه می رویم.در کنار هم نگاه می کنیم.در آغاز هفته،این کنار هم بودن،دوشادوش قدم برداشتن،گفت و 

 اثبات وابستگی ست.اثبات نیاز هم.نباید با تک روی شروع کنیم.شگون ندارد!-آرام و به زمزمه-گو کردن

 نیم وجبی را چکار کنیم؟این -

 مادر نگه می دارد.خوشحال هم می شود.-

 اگر مادر را نیاورده بودیم پیش خودمان؟یا اصلاً مادری در کار نبود؟یا باغ چای را رها نمی کرد؟-

نۀ اراهِ حلِ هر مشکل را زمانی بیابیم که آن مشکل،واقعاً رخ کرده باشد.باز هم کالسکه را بر می داریم،یا صاحبخ-

خوب را خبر می کنیم.یا آن مهد کودک که بچه ها را تا ساعت ده شب نگه می دارد.یا با کولۀ کوه،دخترک را می 

 اندازم پشتم، کمی نگاه می کند و بعد به چرت زدن می افتد،مگر عیبی دارد؟سخت بگیری،سخت می گیرد.

 همیشه؟-

د و ایستاده شهید شد.گاهی باید نشست و حتی دراز همیشۀ یک شکل وجود ندارد.گاهی باید سخت گرفت و ایستا-

کشید و زندگی کرد.هر مسأله ای،ویژگی های خودش را دارد.اگر پای آرمان یا وطن در میان باشد البته فرقینمی 

کند که ایستاده بمیریم یا ارّه مان کنند یا با تبر بیندازندمان،به هر حال مرگ صد هزار بار بهتر از کوتاه آمدن 

 اما وقتی پایِ کمی وام گرفتن از آقای پویا باشد،چه مانعی دارد که بگیریم؟است.

 در کنار هم راه می رویم.

 می خواهی تمام قلبت گلشاران شود و نفس کشیدنت آسان و روحت،قناری گلزاران سیلان؟-

 دیگر چه کاری را تدارک دیده ای؟-

 نیم ساعت.چیزکی بخوریم و به دیدن بچه های مهدی برویم.فقط -

 این خوب است.-

چاره یی هم نیست.شادی های روز اول هفته را که نمی توانیم تماماً برای خودمان نگه داریم.می شود؟در کنار هم -

 راه می رویم.پسرک خسته اما خوشحال است.می دانم که ته قلبش چشمه زلالی از خرده شادی ها می جوشد.

 در و پدر بچه ها را راضی نمی کند.هیچ چیز همچون شادی شانه به شانۀ ما

 خانه آسودگی و خستگی های مطبوع،آرام،کاملاً آرام.

 بانو!شام،و بدان که دیگر به چیزی همچون حاضری ظهر قناعت نمی کنیم.-
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 کاش اول سؤال می کردی بعد شکایت.-

 کاش!پیش داوری و سوءظن هر دو از یک خانواده اند،هر دو از فرزندان اهریمن.-

 شام مرغ پخته داریم با مخلفات.-

 عالی و رؤیایی.تا شکل گرفتن سفره،برق انداختن خانه با من.-

 پسرک می گوید:من چکار باید بکنم؟

 وردستی مادر و مادربزرگ.-

ضمن کار،گپی کوتاه در باب همه چیز؛مسائل خانگی،کاری،خبری،ملّی،میهن ی و جهانی.انسان برای حضور و 

 ده است.هرگز از منزل سیاست آنچنان دور نشویم که بازگشت به آن ناممکن شود.مشارکت ساخته ش

 کمی از برنامه فردایت بگو گیله مرد!-

 فردا،سه شاگرد دارم که به خانه هایشان می روم.درست است؟-

 بله.-

 سری به زیر پلّه می زنم دو ساعتی را هم در آموزشگاه می گذرانم.الباقی،همه در خدمت تو.-

 و باز شب تا دم صبح کار می کنی.-

 اما گرفتار کم خوابی نمی شوم.-

 بی زحمت یک نوار بگذار!-

 در این لحظه چه آهنگی را دوست داری؟-

چیزی از محمد نوری.شجریان،شهرام ناظری،یا تعریف شام،همراه با حرف های ساده دلانۀ مادربزرگ پسرک،که -

گاه مادر قصّ گفتن را آغاز می کند... آنطور که انگار برای خودش می تو را بی جهت به خنده می اندازد.آن

 گوید:پسرک مدتهاست که به خواب رفته اما مادر هنوز می گوید و ما گوش می کنیم.

 من به کودکی های خویش باز می گردم.

سرگرم و  ابدور شدن از خویشتن خویش این مصیبت است؛و مصیبت بزرگتر این است که قبول نکنیم که با شت

 گرفتار دور شدن از خویشتنیم این دیگر مصیبت عظماست.

هنوز هم،اما می توان رو به روی آینه،در خلوت خانه،نشست،به خود نگاه کرد و از خود پرسید:آیا همانقدر خوبی که 

 اشتی،با خودسالها پیش از این بودی؟آیا طهارت کودکی،صفای نوجوانی،شور جوانی،و آن ایمان عظیم را که در دل د

 نگه داشته یی؟

 نامه یی به پدر بنویس و خواهش کن چند روزی به تهران بیاید و مهمان ما باشد.فکر می کنی بتواند؟-

 امیدوارم بخواهد که بتواند.-

 عسل!-

 بله؟-

 از بودن با من راضی هستی؟-

 اینطور فکر می کنم.-

 کاستی و نقصانی در زندگیمان حس نمی کنی؟-

 ز که نکرده ام.هنو-
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 با پر حرفی هایم،و خود باوریهایم،و برنامه ریزی هایم،خسته و کلافه ات نمی کنم؟-

 هر وقت کلافه شوم،صریح می گویم.-

 عسل!-

 بله؟-

 زندگی در دنیای کنونی و اوضاع فعلی،آیا می تواند صورت و معنایی خوبتر از این که داریم،داشته باشد؟-

می توانست،خبرت می کنم.در این لحظه چیزی به عقلم نمی رسد اِلاّ اینکه الباقی سؤالهایت را فکر می کنم و اگر -

 بگذاری برای شبهای بعد.

 · 

 تو خفته یی.

 از پنجره می بینم که ماه،بسیار آرام قدم می زند.

 آسمان در خواب است

 و ستارگان،بی صدا،به ماه نگاه می کنند.

 دوشنبه

رو در نهایت سادگی گذراندیم دیدی که هیچ فوق برنامه ای در کار نبود هیچ امر دشواری هم نخستین یک شنبه 

 وحود نداشت. دیگر معجزه ای در کار نیست.

 برای رسیدن به اوج از من بال و پر جادو نخواه!

 هیچ چیز همچون اراده به پرواز پریدن را اسان نمی کند.

یی نه ساحرِ پیری، و نه درویشی که از راه رسیدن به سرزمین خوشبختی و نه کمیاگری وجود دارد نه پری قصه ها

قصر بلورین رویاها رو به تو نشان بدهد. همین قدر که عطر نعنا مهربانی چند شاخه گل ، کمی ایمان، کمی روی 

ت ت حرکخوش، دستمال زیر سفید، و چند دانه تخم مرغ محلی وجود داشته باشد کافی ست. دیدی که در خط ممکنا

کردیم یک کاسته در پر را دور انداختیم جای یک پرده ی نقاشی را با دیگری عوض کردیم یک گلدان سفال را برق 

انداختیم خاک را از لب درگاه دستشویی رفتیم، احوال هم را خالصانه پرسیدیم به دیدار دوستی رفتیم، فرزندان 

به قدر احتیاجمان کار کردیم چیزهایی یاد گرفتیم و یاد  مردی را که در راه وطن کشته شده بود کمی خنداندیم.

 دادیم و شب بی اظطراب و دغدغه خفتیم.

 تو نشستی و کار کردی-

 

این عادت من است و میل من. زندگیمان برای اینکه سر و سامانی بگیرد به کار اضافه ی من محتاج است اما از  -

که نمی زنم می زنم؟ از خواب و استراحت و شادی هم که نمی  -تربه بهانه ی ضرورت کار بیش -وقت تو و بچه ها

 زنم. 

بعضی ها را دیدم که از وقت کم شکایت می کنند انها می گویند: حیف که نمی رسیم گرفتاریم وقت نداریم عقبیم..... 

ا وقت بی یاز انسان است ماینها واقعا بیمار خیالبافی های کاهلانه ی خود هستند وقتی، علی الاصول ، بسیار بیشتر از ن

مصرف مانده و بوی ناگرفته بسیاری در کیسه هایمان داریم وقتی که تباه می کنیم می سوزانیم. به بطالت می گذرانیم 

بسیاری از ما می توانیم پنج برابر، ده برابر انچه کار می کنیم کار کنیم یاد بگیریم، بیفزاییم .تغییر بدهیم انسان 
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اری و بطالت فرو رفته است بهانه جویی و وراجی شوخی های مبتذل خجالت اور ولگردی های شهری، عجیب در بیگ

بدون عمق ، وقت کشی ، خواب های طولانی پیرکننده و همیشه در انتظار حادثه ای غریب و دگرگون کننده اگر نه 

این برخود با زندگی فقط تباه  معجزه یی دست کم کرامتی..............و ناگهان حل شدن جمیع مشکلات .........اما

 کردن زندگی ست......

عسل! نرنج از اینکه باز می شنوی زندگی فقط در روزمرگی اش زندگی ست و می تواند سرشار از شادمانی و 

خوشبختی باشد در روزمرگی سلامت روزمرگی بدون فساد هر چیز والای عظیمی هم در همین روز مرگی ها 

تکان دهنده ی ماندگاری به ذهنت می رسد و یادت باشد که هرچیز معمولی عادی  جاریست هر چیز غول اسای

نیست عادی نفرت انگیز است اما معمولی می تواند عمیق، پاک، روشن، تفکر انگیز، محصول تفکر، یا ابعادی از بی 

 زمانی و بی پایانی باشد .

 امروز با مادر به باغ ملی می برویم.-

زش کنیم دیروز به باغ ملی رفتیم حوصله ی ان همه سلام و احوال پرسی رو ندارم حوصله ی نه امروز در خانه ور-

 فواره ها هم ندارم می ترسم یک نواختی شکل باغ و ادم ها خسته مان کند فردا مادر را می بریم.

 حرفی نیست.-

د که همه ی مردم مشغول ورزش یادت باشد یک نامه به روابط شهرداری بنویسیم که چرا حتما باید صبح خیلی زو -

جارو و رفت و روب می کنند ان همه گرد و خاک  -به ان شکل فجیع بی رحمانه -هستند کارگران شهرداری باغ ملی

 را به هوا و به درون ریه های مصدوم ما بفرستند؟

شان و رها کنند و ن و بنویسم که این همه پرنده ای که در قفس انداخته اند به یک باغ وحش بزرگ جنگلی ببرند -

دهند که واقعا طرفدار ازادی هستند می خواهیم چه کنیم از شنکجه دادن جانداران لذت ببریم؟؟ می خواهیم چه 

 کنیم زیبایی ها را در زندان ببینیم؟

 

بخصوص ان چند عذاب بال و پر ریخته را که به پایشان طناب بسته اند که فرار نکنند به زودی با نکبت و ذلت -

خواهند مرد به کوهستان ها بفرستند و اینها که دین و ایمان حسابی دارند توشه ای برای اخر و عاقبت خودشان 

 دست و پا کنند. 

و بنویسیم به خصوص ان گله ی خرگوش بیمار دردمند از تک افتاده را که نه فقط بچه های ولگرد بی خیال بلکه  -

 بیشه ها بفرستند.بزرگ ها هم به انها سیخونک فرو کنند به 

 و بنویسیم که اگر همه ی این جانوران بی گناه را که اسارت انها -

نمودار بیماری روحی ادمی و میل روانی به ازار دادن جانداران است به یک باغ وحش جنگلی بزرگ ببرند چه بسا که 

ران طریق می توان شادمان کرد مردم هم مجبور بشوند برای تماشا و هواخوری از شهر خارج شوند مردم را به هزا

 که نمایش جان کندن جانوران بیگناه در زندان یکی از ان هزاران نیست.

مادر از اینکه در برابر او خم و راست می شویم خنده اش می گیرد پسرک به ما می پیوندد مادر می گوید : بااین پنیر 

 من با اکراه تن به رفتن پی نان می کنم.، نان گرم و برشته ی سنگگ عجب می چسبد پسرک تصدیق می کند 

 صبح زود برخاستن طعم تمام روز را عوض می کند .

 کارها چقدر جلو می افتد.-
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می دانی؟ صبح زود عطر غریبی دارد عطری که در انتهای صبح زود تمام می شود و هرگز به مشام انها که تا  -

 کمرکش ظهر می خوابند نمی رسد.

 اورد، خواب، خوابکسالت ، کسالت می 

 تو می گویی اما یک روز در هفته یا در هر پانزده روز باید حق داشته باشیم که دیر از خواب برخیزیم حتی خیلی دیر

 اگر دخترک سحر خیزت بگذارد.-

 اگر نگذاشت هم در رختخواب می مانیم بیدار و بیکار! لااقل یکی دو ساعت-

 حرفی نیست.-

 هنوز هم فروختن کتاب های کهنه ی سیاسی را دوست داری  تو به زیر پله می روی

 خواهر این کتاب ها چیست که می فروشی؟ -

 برادر! من دیگه مارکسی نیستم اما این کتابها ررا نباید سوزاند یا تیر زد به درد محققان و دانشجویان می خورد.-

 هیچ کتاب دیگری به درد محققان نمی خورد خواهر؟-

برادر! از این گذشته من وش وهرم به قدر  -نکردید من مجموعه اثار استاد مطهری را هم می فروشم خوب نگاه -

کافی در نظام قبلی سین جیم شده ییم دیگر دوست نداریم که سین جیم بشویم شما فقط اجازه دارید اعداممان کنید. 

 ما کتبا در نهایت رضایت این اجازه را به شما می دهیم.

ین قصدی نداریم خواهر! قصد بی احترامی به شما و همسرتان را هم نداریم ما فقط وظیفه مان را انجام ولی ما چن -

 می دهیم.

احتیاط کنید برادرها احتیاط کنید! این نوع وظائف معمولا معمولا از نقطه خیر اغاز می شود به سر شیطانی ختم از  -

 برادرها -تا فرو نروید اغازش بترسید تا به ختمش ترسید. از کناره بروید 

 تا جایی که بتوانیم همین کار را می کنیم خواهر! خدانگهدار!-

صبر کنید مطلبی را هم به عرضتان برسانم و بعد خدانگهدار بگوییم سازمان امنیت را مصدق یک ازادی خواه به -

نمی تبدیل کرد و مردم را به قیام علیه تمام معنی بود این تنها زمان بود که ان سازمان و ماده را به چیزی یکپارچه جه

یا -ابلیس برانگیخت حالا شما مردان جوان با ایمان مراقب باشید در ساقط کردن حکومتی که به راستی مردمی ست

 سهم نشوید برادرها! -ما اعتقاد داریم

 سعی می کنیم خواهر!  -

 خدانگهدارتان باشد .-

ی دو جا کتاب سفارش می دهم که جور کنند و بفرستند زیرپله و با اقای بعد از اینکه به شاگردهایم می رسم و یک

ممدی به دیدن مردی می رویم که می خواهد کتاب خانه ی شخصی اش را بفروشد و مددی کتاب ها را می بیند و 

 تهمسلط قیمت می گذارد و به شرکت می خریم. . الباقی کارها را می سپارم به دست ممدی به دیدنت میایم ان 

کتاب های زن و -که حال دیگر شریک ما هم هست-نشسته یی و کتاب می خوانی کرد مرد جوان کتاب فروش ما

 مرد جوانی را می بنددزیرچشمی نگاه می کنم.

 چهل نامه ی کوتاه به همسرم را روی ان همه می بینم.

 تو غرق در خواندی و حضور من را هنوز احساس نکرده یی.

 تاب بر افتاد؟سلام! قانون صد ک-
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اگر صد کتاب را واقع خوانده ای و تمام کرده یی و مفاهیم انها را کاملا درک کرده یی و برخی از ان ها را پیوسته  -

مان به شرط انکه فقط ز -باز می خوانی عیبی نیست که گهگاه یک کتاب تازه را به دلیل مقبول زیر سر بگذاری 

اختصاص بدهی زمان هایی را که متعلق به من و بچه نیست و به هیچ کار  کاملل بی مصرف را به خواندن ان کتاب

 مفید نمیاید سلام!

 این را من گفته ام حالت چطور است؟-

 خوبم و دیگر چه فرقی می کند چه کسی گفته باشد؟ از حالا تا پنج بعد از ظهر بی برنامه ییم و وِل.-

شود یا در کتاب های دائره المعارف بزرگ اسلامی یا یک کتاب  مساله یی دارم که شاید در کتابخانه ی ملی حل-

 خانه ی دیگر روز های دوشنبه را بعد از کار برای حل اینگونه مسائل گذاشته ام موافقی؟

 فقط همین؟ خاموشی غبار گرفته ی کتابخانه ها نفسم را تنگ می کند.-

دانشمندانه را احساس کنیم بعد سری به موزه ی  هفته یی یک روز و چند ساعت بگذار اینگونه نقس تنگه های-

ابگینه می زنیم که در همان نزدیکی کتابخانه ی ملی ست انجا ده هزارسال تاریخ برق می زند. این کوزه بلور را نگاه 

کن شاید عاشقی ان را برای معشوقی ساخته باشد این همه ظرافت تنها از دست های خوب یک عاشق می تواند به 

 با یاد دوست -شیشه منتقل شود خمیر داغ

این اشکدان ها را نگاه کن! می گویند انوقتها اگرعاشقی به سفر می رفت محبوب او گریه های فراق را چکه چکه در -

این اشکدان ها می ریختت تا به هنگام باز امدن دوست به او بنماید که تا چه حد از دوری اش در عذاب بوده است 

یلی ها اب نمک را به جای اشک در این بلورهای خلوص می ریختند و پیش روی مرد خسته مادربزرگم می گفت : خ

 ی از سفرباز گشته می گذشتند.

مهم نیست همیشه شِه عشق در کنار عشق بوده است شبه صداقت در کنار صداقت اما هرگز از رونق بازار عشق و -

 یا را به حال خود بگذار!صداقت چیزی کاسته نشده است تو عاشق صادق باش و بمان دن

 ودنیا را هم به جانب خلوص و عشق بران این درست است اه.....-

بیا این گردنبند بلور رنگین کمانی را نگاه کن چه لحظه ی شفافی بوده است ان لحظه ای که این گردنبد را به دوستی 

 به گردن محبوب خویش انداخته است 

 گردن محبوب بخورد؟می دانی که دست نامحرم نباید به  -

 می دانم ....مرد سوار است دخترک پیاده.-

دخترک! این گردنبند را بگیر و نگاهش دار تا اگر از این نبرد باز نگشتم دست کمی گاهی به یاد مردی که سخت -

 خاطرات را

 می خواست بیفتی .

 ممنون اقا تا دم مرگ نگهش می دارم اقا! -

 ور تراش خورده را از کجا اورده یی؟اهای دختر! این گردنبند بل-

 دوستی به من هدیه داده پدر!-

 ان دوست مرد بود؟-

 البته پدر!-

 و تو بی اجازه ی من از دست مردی هدیه یی گرفته یی؟ -
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 از شما پدر اگر اجازه می گرفتم اجازه می دادی؟-

 هرگز........هرگز ان مرد هم به خاک سیاه می انداختم.-

 با دشمنان وطن بجنگد و سر مبارکش بر خاک سیا بیفتد زحمت را کم کرد پدر! رفت تا -

تو را بر می دارم و شانه به شانه ی هم راه می افتیم دست های تو هنوز طراوت ساولان تو را دارد طراوت نخستین 

 لحظه یی که دست هایت را لمس کردم 

ت زبر است و خاک خورده و قدری زمخت. و این طور البته اما دست های تو دیگر دست های یک دبیر ادبیات نیس -

 بهتر است .........وقتی شکنجه ات می کردند با دست هایت هم کاری داشتند؟

لااقل روزی یک بار به تو می گویم نگرد عسل! برنگرد! و تو باز می گردی........با مچ هایم بله........با انگشت هایم -

 م اما یادم نمی ایدبله .......با کف دست های

 ان شلاق سیمی را به کجا می زدند؟ -

بی تربیت! به پشتم به ان شلاق ها که به همان ضربه ی اول خون می انداخت می گفتند: شلاق سلطنتی. بطری  -

لبی ق سلطنتی. صندلی سلطنتی هم داشتند در واقع ان جا را کرده بودند دربار. چقدر می خندیدند اما نه از ته قلب اصلا

در کار نبود غالبا عصبانی بوند و اقسرده گرچه بسیار هم احمق و تا حد زیادی عقب افتاده ی ذهنی من هرگز شکنجه 

 گری که بیمار روانی نباشد ندیدم.

 از این باقلای داغ با نمک می خوری؟

 همین جا؟ ایستاده؟ وسط خیابان؟-

 پس کجا؟ در کاخ سعد اباد؟-

 کنیم؟پسرک و مادر را چه -

 برایشان می بریم یک کیسه کوچک.-

 می خوریم و می رویم.-

عسل! عشق بهایی دارد که باید پرداخت هر جا بشود رایگان خورد و به رایگان خوری تفاحر کرد در میدان عاشقی -

 این کار ممکن نیست من و تو عشق بسیار گران قیمتی به خاطر اعتقادمان پرداخته ییم

 ش پیش اید می دهیم پس بگذار!باز هم اگر ضرورت

 وارد حیاط کتابخانه ی ملی می شویم.

 سکوت.

 راه پله ها.

 سکوت مطلق. 

 دربزرگ اتاق مطالعه.

 سکوت کامل

 این سکوت خوف انگیز را دوست ندارم-

 اهسته! اینجا پیش از بیمارستان سکوت لازم است -

 خب باشد من بیابانی و کوهی هستم.-

 نم عسل!فقط هفته یی یکی دو ساعت.خواهش می ک-
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 باشه مثل سنگ سکوت می کنم.-

 من یه سر وقت بانوی کتابدار می روم سری تکان می دهم و کتابم را باز می خواهم عسل می گوید تو با اشنایی؟

 من می گویم:اهسته، البته اشنایم.

بانوی کتابدار نزدیک می شود و به زمزمه می به  -و شاید حقه بازانه -عسل اهسته و وک پا اما بسیار متظاهرانه

 گوید:ببخشید مادام!

 که فقط  -بانوی سخت محجبه

 گردی

 سر بر می دارد و به عسل نگاه می کند. -صورتی از مقنعه بیرون نهاده

 بانوی سخت محجبه باور نمی کند کسی در دنیا بتواند او را مادام بنامد.

 بفرمایید خانم!-

 ینم شما کتاب انیس المحجبین یا کتابی که اسمش نزدیک این باشد ندارید؟می خواستم بب-

 بانوی کتابدار با لبخندی ملیحی نشان می دهد که بیش از یک کتابدار به عادت هوششمند است.

 نام مولفش چیست مادموزال؟-

 دقیقا نمی دانم مادام اما من فکر می کنم عبدالله بن فاطر خراسانی باشد. -

شناسمش احتمالا فقطیک کتاب را نوشته اگر مطمئن نیستید که اسم کتاب را درست می گویید به فهرست نام  نمی-

 مولف نگاه کنید مادموزال!

 حدود چند برگه را باید ورق بزنم؟-

 نمی شود گفت اما فکر می کنم بیش از بیست هزار تا را عین از عبدالله )ف( از فاطر )خ( از خراسانی-

از اینکه به طرف برگدان ها برود کیسه ی باقلای پخته را بالا می گیرد و به زمزمه یی ناشنیدنی چیزی می  عسل قبل

 گوید.

 بانوی کتابدار رد می کند.

عسل اصرار می کند اگر چند دانه به دهانتان نگذارید داد می زنم خیلی نرم و خوشمزه است نمک مفصل و قدری 

 .سرکه دارد دستم را ر د نکنید

 بانوی کتابدار مردد تسلیم می شود دانشمندی لبخند می زد.

عسل کیسه را می گذارد و خیلی جدی به طرف برگه های عظیم چوبی می رود من به او و بانوی کتاب دار نگاه می 

حتی -کنم بانو باقلای پخته بانمک و کمی سرکه را را کاملا پسندیده است چه سکوتی!در کتابخانه ها همه ی ادم ها

که احتمالا برای رونویسی یم مقاله برای -متفکر و عمیق به نظر می رسند و شاگردان مدرسه ها -سطحی ترینشان

شبیه فلسفه و دانشمندان بزرگ می شوند خدای من! این همه ابن سینا  -سخنرانی سر کلاس به اینجا امده اند 

ماد مگر ممکن است که با چنین ثروتی ملتی از حرکت وخوارزمی و بیرونی و شیخ اشراق و غزالی و ملاصدرا و میردا

 عظیم و فرهنگی باز مانده باشد؟

فکر می کنم انسان دردمند و سیه روزگار و معطل است و دانشمندان چه دانگی بر سر این تیره روزی و بی پناهی 

قط می توانیم به راه راست انسان عصر حاظر گذاشتند مهم نیست که ما هرگز از جنگ انها رهایی نخواهیم یافت ما ف

هدایتشان بکنیم و از منکرات بازشان داریم همین قدر که برای کشتن انسان ها شاکله های تازه یی کشف نکند ما را 
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کافی ست. همین قدر که راه های نابود کردن طبیعت را به سرمایه پرستان نشان ندهند کافی ست همین قدر که 

 ن بیشعاری نباشد ما را بس است اما چگونهعلمشان در خدمت معدودی و به زبا

چگونه می توان این راه دشوار را پیمود ونمود؟ چه وقاری!انگار همشان سرسختانه به دنبال راز بزرگ خوشبختی می 

گردند از کتابها حتی به هنگام ورق خوردن هم صدا در نمی اید. بیچاره کتابها باید برگردیم و مقداری باقلای پخته 

 انوی کتابدار کاملا بدون سر و صدا ته باقلا ها را در می اوردبخریم ب

ببخشید مادام! در )خ( خراسانی نبود در )عین( عبدالله هم، از )ف( فاطر هم چشم می پوشم و می رویم گل نسرین -

 م.می چینیم اینجا از بی صدایی دارم خفه می شوم ما حتی در زندان های شاهنشاهی هم گاهی حق فریاد داشتی

 و بعد البته مفصلا هم حق کتک خوردن این جا هم این حقوق و مزایا را دارید مادموازل! -

 بانو لبخند می زد.

 عسل لبخند می زد.

 لبخند تذهیب زندگی ست.

فکر نمی کردم یک کتاب دار به اندازه ی شما شیرین باشد من کتاب داران را بسیار عبوس و تلخ تصور می کردم  -

فرو رفته در چاله ی سکوت ، شما در خانه به بچه هایتان هم حرف می زنید یا انها را هم می فرستید سراغ  تمام عمر

 برگدان های عظیم خانم؟

 لطفا اهسته حرف بزنید من هنوز ازدواج نکرده ام! تا بچه یی داشته باشم -

 اه چرا؟-

را نگاه کنید به زودی به خشم می ایند ادم ها به داستانش مفصل است اهسته حرف بزنید نگاه های تند اهل علم  -

 کتابخونه نمی ایند تا در مورد این گونه مسائل گفت وگو کنند.

یک شب شام بیاید کلبه ی ما و ان داستان مفصل را تعریف کنیدشما بسیار زیبا هستید و ملیح و با شخصیت حیف -

 است که بدون همسر بمانید.

 ید؟کسی را برایم سراغ کرده ی-

 خیابان بی برگشت. -عاشق را باید هنگام عبور از خیابان یک طرفه پیدا کرد -

 بانوی بسیار محجبه لبخند می زند لطفا اهسته حرف بزنید!

 تو به او شماره ی تلفن و نشان می دهی.

ه می کند شاعر منتظرتان می مانیم من و همسرم ، همسرم همان پسرک است که گردن کشیده دارد و دارد ما را نگا-

 است , نقاش است، خطاط هم هست از زیارتتان خوشحال خواهیم شد

 شما ادم بسیار خطرناکی هستید داد می زند اما می ایم نمی ترسم.-

 عشق خطرناک است نه عاشق یادتان باشد شوهرم می گوید-

ودی شورش می شود روی این کاغذ بنویسید چه می گوید با این سر و صدایی که شما را انداخته یید اینجا به ز -

 بنویسید و بروید لطفا

 عسل می نویسد: شما خودتان را گرفتار ممنوعیت های غیر موجه کرده یید.

 عشق، شکستن و پاره کردن حریم ممنوعیت های ناموجه است.

 عشق اوج ازادی فردیست برای ان کس که خواهان شریف ترین ازادی هاست.
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 ی اخلاق است که با جنگ با شبه اخلاق و اخلاقیات بازاری می رود.عشق نوع عمیق و متعال

 اولین هدیه ی عسل و همسرش برای بانوی کتابدار.

 خداحافظ مادام!-

 می رویم دستهای تو طروات سیلان را دارد و تا ابد خواهد داشت.

 ؟ابروی مرا با این بازی هایت بردی دختر! اسم ان کتاب را از کجا پیدا کردی -

 از چهره ی خود ان بانو الهام گرفتم ماه بود ماه قاب گرفته.-

 واقعا که شیرین کاشتی یا ان باقلای پخته تعارف کردنت.-

اما گیله مرد و کوچک اندام رویانویس ! تمام عمر که نمی شود دوشنبه ها با یک باقلای پخته ی نمک زده وارد یک  -

 کتابخانه ی رسمی شد می شود.؟

 -اه ساوالان -هی هم با لبوی داغ گاهی هم با کشمش و بادام زمینی گاهی هم با یک کاسه اش رشته گاهی هم نع گا-

 با سیب زمینی های برشته ی یک طرف سوخته ی غرق نک از این جور تنقلات که کم نیست

 اما همه ی کتابدارها که قدرت شوخ طبعی های محیانه را ندارد.دارند؟-

و اگر در جاهای دیگر ادم های خوش خلق بی عقده نیافتیم به همین کتابخانه بر می گردیم امتحان می کنیم -

 کتابخانه ی ملی را که تعطیل نمی کنند می کنند؟

بسیار خوب! گیریم که کتابخانه های بسیاری باز باشد و کتابدارهای خوب خوش برخود هم وجود داشته باشد تنوع -

 عمر ما نیست عاقبت یک روز تمام می شود.تنقلات که به تعداد هفته های 

پناه بر خدا ایا به خاطر اینکه یک روز اب دریا ها تمام شود امروز حق است از کشتی راندن بر دریا ها چشم -

بپوشیم؟بهار چند روزی میرویم روی کارون یلم می رانیم چند روزی هم خلیج فارس رادر می نوردیم:قشم، کیش، 

 ........ابوموسی، تنب ، خارک

 این کارها پول می خواهد پسرجان نمی دانی؟-

می دانم بی وطن ها به خود شک دارن تن پرستان و اوارگان مظلوم و انها که گمان می کنند خوشبختب همیشه در -

 جایی دور قرار دارد و گریختن جمیع مشکلات روانی و اخلاقیشان را حل می کند.

فروشند و می گریزند در جایی که در ان تن به تکدی و فحشا و در به دری و غم چپل خیل دارند همه چیزشان را می 

غربت خواهند سپرد به تدریج مضمحل خواهند داشت من ومددی کتابخانه هایشان را به شراکت می خریم ، خیلی 

هایشان هم ارزان حق شان است کتاب مثل گلدان ها و مجسمه های نفرت انگیز قالبی گچی وسیله ی زینت اتاق 

بوده است نه وسیله ی کسب علم ما اگر ده کتابخانه بخریم خرج دوسالمان را در می اوریم نیمی از ان را هم تازه به 

 بچه های معلول و بی سرپرست هدیه می کنیم. 

 به فکر مختصری پس انداز نباید باشیم؟ -

ه نداشتن ثروت، اسایش نمی اورد ، درست پس انداز یعنی داشتن ، داشتن ، خوشبختی نمی اورد درست همانطور ک-

همانطور که فقر شادی را باید بیرون خطه داشتن و نداشتن جستجو کرد با وجود این شاید بد نباشد که برای یک 

مرض احتمالی و اسارت در بیمارستان مبلغی هم پس انداز داشته باشیم عصر عصری است که مردم متوسط فقط از 

کنند و راست است که من نیز به شدت از انها می ترسم نه به خاطر عمرم که بیش عمرم  ترس پزشکان پس انداز می



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – عاشقانه آرام یک 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

6 0  

 

را گذرانده ام بل به خاطر بچه ها باید زبانم لال نیمه جانشان را مثل سگ به دندان بگیرم و از این بیمارستان به ان 

 دکتر! بچه ام.......همه ی زندگی ام .....التماس می کنم.

سل که می گوید قلب بسیاری از پزشکان از سنگ سخت تر است من اگر به جای سنگ بودم این شوخی می کنند ع

بی حرمتی به خویش را هرگز تحمل نمی کردم نرمی سنگ در برابر سختی قلب منجمد بسیاری از پزشکان نرمی بر 

 سینه کاکایی هاست در برابر الماس.

 دست تو لطافت نسیم گلبوی ساوالان تو را دارد.

 دست های تو خاطر دست های تو نیست 

 این نخستین بار است و نخستین لحظه ای که دست تو را می گیرم

هرگز از میان نمی رود لطافت و ژرفای یک غزل تاب هم چرا دست  -که ابر کار باشد -طراوت یک پرده ی نقاشی

ا عادت کرده ییم که رابطه ها را های انسان باید چیزی از یک پرده ی نقاشی و یک غزل ناب کم داشته باشد م

 فرسوده کنیم و هر ارتباط فرسوده یی لطافت خود را از دست می دهد.

عسل! دوشنبه روز خوبی برای ولگردی ست دوست داری به دیدن یک نمایشگاه نقاشی برویم و بعد به دیدن یک -

 فیلم؟

 همیشه دوشنبه ها به این شکل؟ -

 اول به سینما بعد به نگارخانه .نه می توانیم پس و پیش کنیم -

 خیلی زحمت کشیدی واقعا!تع! هیچ فیلم خوبی روی -

پرده نیست در سال مگر چند فیلم از عباس کیار رستمی ، ابراهیم حاتمی کیا، محسن مخمبالف , علی حاتمی و یکی 

ری های زشت و تهوع اور از دو عاشق صادق سینما نشان می دهد؟ از استسنا ها که بگذریم الباقی تمام کرده بردا

فیلم های بیگانه است و یا محصول ذهن های فقیر مانده ی منحرف بیمار روی سینما هیچ حسابی نمی تونیم باز کنیم 

 اگر ماهی یک فیلم قابل دیدن روی پرده می امد باز قابل برنامه ریزی بود.

 اما به زودی این طور خواهد شد بچه های خوبی در راهند.

دی از به زودی سخن خواهیم گفت ابتذال مرا مثلاتمی می کند خیلی از این ها که فیلم می سازنداول باید دوره به زو

 ی انسان بودن ببینند بعد فیلم سازی.

 اما بچه ها فیلم می خواهند.-

اسی یعنی سی من نمی توانم فرصت بدهم که بچه ها این چیزهای نفرت انگیز را به نام فیلم کودکان ببینند انسان -

 انسانی که تسلیم فساد نمی شود من باید به تو بگویم؟

 نه.....نه ........ما هنوز و همچنان سیاسی هستیم .-

می رویم به نمایشگاه درخت سدوزی نقاش و پیکره ساز رفتیم باید حس کنیم که او با درخت ها چه کرده است باید 

قاشی می اییم؟ نگاه کن نقاش چیزهایی بر درخت افزوده است و حس کنیم پس برای چه باید به نمایشگاه های ن

چیزهایی از ان کاسته در مجموع انسان پندازی درخت انسان پنداری گل طبیعت نقاش را وا داشته باشد که درختان 

را همانگونه که ببینید که ان داستان نویس دیده است درختان ایستاده می میرند وان شاعر جنگلی هست تو ای 

 نسان!ا

 تو می پرسی : نقاش تو را به اسارت انسان ها در اورده یا انسان ها را اسیر درختها کرده است؟
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 می گویم : حرف از اسارت نیست حرف از حس مشابهت است.

عسل گفت: اما از عشق هیچ خبری نیست درد هست سرافکندگی ، ذلت، به صلیب کشیده شدن اما از عشق هیچ 

بود این خبر هزار درخت را جا به جا می کرد هر درختی از دید سند دوزی عیسای مصلوبی ست خبری نیست که اگر 

بل هر شاخه وگاه حتی تمامی  -خجل از انسان نبودن -و گاه نه یک عیسی که چندین نه تنها ته انسانی ست خجل

 خکوب.سرشاخه ها مصلوب شدگانی هستند و گاه حتی تمامی سرشاخه ها مصلوب شدگانی نستند می

با این وجود تمایل به بقا در انها حیرت انگیز است چنان فرو رفته اند در خاک که سنگ این گونه در تن صخره  -

 فرو نرفته است.

اما جای عشق کجاست سوال من همچنان باقی است شاید نقاش در عشق باخته یی ست که از ان باختن سخن می -

 گوید 

 د یافت.در باختن هم واژه ی عشق را بای-

 اگر می شناختمش به او می گفتم -

 با ان ردای بلند و قامت خدنگ -شناختن نمی خواهد اینجا ایستاده است-

 زنها باید خاطرش را خیلی بخواهند.-

 ممکن است اما با وجود این تنهاست گمان نمی برم که او با این درختها در چنان سطحی مانده باشد.--

 از پوسته گذشته باشد و به عشق رسیده باشد  اگر نمانده باشد باید-

به او بگو! بگو که حتی با یک قطره چکان هم می توانست یک قطره عشق در این قدح بزرگ بچکاند تا ببیند که  -

 چگونه همان یک قطره رنگ ظرف و مظروف را یک جا عوض می کند 

گرفته اند چیزی حس نخواهد کرد واژه های ما با واژه  به او میگویم اما حالا دورش را روشن فکران و زنان خودنما -

های دیگران مخلوط خواهد شد و ترکیب بسیار بدی خواهد ساخت نگاه کن! به ما هم از این لبخند ها خواهد زد 

 خالی و قشنگ

 باشد یک بار شاید در جای دیگر فرصت کنیم به او بگوییم که هنر افرینشی عاشقانه است -

 نمایشگاه رتره بیابانی ست انجا تا بخواهی عشق خواهی دید. هفته ی دیگر -

وهمی که به دلیل رنگ مه گونه اش می  -دوستش دارم غلام حسین نامی را هم به دلیل وهمی که در اثارش هست -

 تواند وهمی عاشقانه باشد در قلعه های قدیمی علی اکبر صادقی را هم دوست دارم جعفری را هم شباهنگی هم.

 صر خوبی استنقاشیان بزرگی داریم.ع -

 و نویسندگان و شاعران بزرگی که تو یکی از ایشان نیستی. -

 و پیکرسازان قدرتمندی  -

 چقدر خوب است که می توانیم با هم حرف بزنیم اینقدر جوان و پرخون -

د کوه، ربه های عشق را ابی این عین راه رفتن در کوهستان دور است سردچال، علم چال، دماوند، ناز، کهار، سپی -

 روشن می کند بدون مکالمه عشق به جان کندن می افتد

بخصوص برای انها که زندگی  -و چقدر هم سخت است دوام بخشیدن به این گفت و گوهای ابی روشن  -

 مشترکشان را با عشق روشن نکرده اند
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تند نه د رکمر کش و بخش نهایی ان دانه را دیرتر برای انها به اعتقاد من اسان تر است چون در استانه تجربه هس -

کاشته اند فرصت بیشتری هم برای باغبانیش دارند همه چیز در اراده ی ماست به جز مرگ و دیگر معجزه یی هم 

 در کار نیست در دست های تو.......

 از نمایشگاه بیرون امده ییم زیر زیر باران شبانه پیاده می رویم

 برای ده روزمان بس است  سیر نگاه کردیم -

 عشق خوب دیدن است خوب چشیدن ، خوب بوییدن، خوب -

مزمه کردن و خوب لمس کردن . عشق ، مجموعه ای از تجربه های زنده ی دائمی طاهرانه است ؛ و این همه ، نه فقط 

 ک مسأله بیشتعریف عشق است ، گه تعریف زندگی هم هست . و از اینجاست که حس می کنی عشق و زندگی ، ی

نیست . و عجیب است که هنر هم چیزی جز همین ها نیست ، هنر ، عشق و زندگی یک چیز است به سه صورت . یا 

 حتی به یک صورت دوام دلخواه بی زمان . 

 امشب برای پسرک ، قدری کتاب میخوانیم . 

زرگ تمبر داشته باشد . امشب هب درد دل های کودکانه ی پسرک می رسیم . دلش میخواهد یک مجموعه ی ب

دلش میخواهد یک مجموعه دار واقعی تمبر باشد .از دوستی شنیده است که این کار چقدر لذت بخش است . می 

گویم که راست می گوید . در دنیا شاید کاری دلنشین تر و سرگرم کننده تر از مجموعه داری تمبر وجود نداشته 

. فردا می برمش پیش آقای عباس باقری که بهترین شاگرد آقای  باشد . از همین فردا کار را شروع می کنیم

فرحبخش ـ بزرگترین تمبرشناس ایران ـ است . آقای باقری می گوید کار را درست و دقیق شروع کنید . تمبر 

طلایی ست که هرگز قیمتش پایین نمی آید ـ به شرط آنکه کار نگه داشتن تمبرها را درست و دقیق انجام بدهید . 

 رک ، سخت خوشحال است . از شادی بند پوتین هایش باز مانده . از شادی ، روی پایش بند نیست . پس

 امشب با پسرک یک دست شطرنج می زنم . 

 امشب ، مدتی را صرف مادر می کنیم . 

 امشب مثل همه شب چیزهایی را جا به جا می کنیم چیزهایی را برق می اندازیم . 

، اگر ممکن است برای مدتی از اینجا بردار و پنهان کن . در فضا جا انداخته وقتی برش می دارم ـ این گلدان سفال را 

 که تمیزش کنم . جایش به رنگ روشن در فضا می ماند . 

 امشب من رختها را در حمام می شویم تو پیراهنم را اطو می کنی و دگمه ی افتاده ی سر آستین چپم را می دوزی . 

 افتاده ؟  ـ می دانی کجا

ـ بله بانو ! توی جیب راست شلوارم است . مگر من جرئت می کنم اجازه بدهم دگمه یی از لباسم جدا شود و گم و 

 گور شود ؟ 

 امشب بعد از همه ی کارها می نشینم به خطاطی . 

رینی را به شی نمی شود می دانی که نمی شود بدون یک هنر یا حتی خرده هنر بدون یک صنعت دستی ساده ، زندگی

 گذراند . از بانویی خواهش کرده ام که هفته یی یک ساعت برای تدریس سنتور به تو ، به خانه مان بیاید . 

 ـ حوصله اش را ندارم وقتش را هم ندارم . 

ن را ـ متاسفم بانوی آذری من ! قرار ما این است یک جا من از تو اطاعت می کنم ، یک جا تو از من . اوقات فراغت ما

 باید به گونه یی مقبول و با هرچیز که بتوان از آن عطر و صدای عشق را احساس کرد ، پر کنیم . 
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 ـ پس تار یا سه تار . من عاشق عاشق های آذربایجان هستم . 

 ـ حرفی نیست . جمعه به دیدن بهروز دولت آبادی عاشق می رویم . 

ند . این بیکارگی ست که پیوسته هجوم می آورد . بیکارگی ، ـ عسل ! این عشق نیست که نرم نرمک عقب می نشی

کاهلی ، بی قیدی ، خستگی ، بهانه جویی ، کهنگی ، وقت کشی ، وا دادگی ، نق زدن به هم ریختن بی اعتنا شدن ، به 

 شکلی جبران ناپذیر تخریب کردن و به صورتی خوف آور به عادت زیستن تسلیم شدن .

ا به یک حفره ی سیاه و بسیار گود تبدیل کردیم نباید انتظار داشته باشیمکه ته این حفره، عسل! وقتی زندگی مان ر

 عشق، مشغول پایکوبی و شادمانی باشد.

دیدی  _زمان هر حفره یی را که بیابد با مایعی بد رنگ و بدبو پر می کند. آن وقت روزگاری می رسد که تو می بینی 

ت و تو دیگر نیستی. به ابزار بی اراده یی در دست زمان تبدیل شده یی؛ زمانی که همه چیز زیر سلطه ی زمان اس _

 را تبلیغ می کند؛ حسرت به خاطر گذشته های باز نیامدنی را.« حسرت»که با تهاجمش همیشه 

 زمان، دروغ می گوید عسل! حرف زمان را باور مکن! زمان را باور مکن!

 این بسته چیست؟ _

له را جدی کردم. می دانی؟ ما امت خطیم، حالا که دیگر اعلامیه نمی نویسیم خط بنویسیم. وسائل خطاطی. مسا _

چیزی تا این حد زیبا، عمیق، لطیف، موسیقیایی و ماندگار. گمان نمی برم در جهان، چیزی به اندازه ی انواع خط های 

 ما برخوردار از زیبایی خالص معنوی باشد.

 ه شروع کردی، فردا استاد احصایی می شوی؟حالا تو خیال می کنی امشب ک _

نه... اما ده سال بعد، برای خودم استادی هستم، فقط ده سال بعد و اگر امشب شروع نکنم از آن ور، یک شب عقب  _

 می افتم و قیمت نهایی وقت را آن ور خط معین می کنند نه این ور.

 پس به جای اینکه این همه شعار بدهی، بنشین بنویس! _

 به یک مکتب خطاطی هم رفته ام. استاد اخوین، مرا هفته یی یک ساعت پذیرفته است. _

 بارک الله به هر دوی شما! بنویس! _

 وقت خفتن است.

 عسل! همه چیز خوب است؟ _

 در نزدیکی ما، بله؛ اما در دور دست نمی دانم. _

 . دیگر هیچ معجزه یی در کار نیست.گفت و گو خواهیم کرد» هدف زیستن»یک شب تا دم صبح در باب  _

* 

 اینک تو آرام و بی دغدغه خفته یی و باد آواز می خواند.

 باد، انگار که ستاره ها را جا به جا می کند.

 باد، دریا را زنده می کند. درختان را، چمن را، گندمزارها را.

را می لرزاند، گلدانی را می اندازد، در دهلیزی می پیچد،  باد، وقتی لَتِ درِ بازی را به لتَِ درِ بسته می کوبد، پنجره یی

 خبر از حرکت بی زمانی می دهد.

تو باید باد، برف، باران، آفتاب، درختان، چشمه ها، کوه ها و همه ی بوته های خار را دوست داشته باشی تا زندگی را 

 دوست داشته باشی، تا عشق را...
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 سه شنبه ها

، به نازکی گلبرگهای آواز یک قناری، عجب دوشنبه های ساده ی دلنشینی برای مان تراشیده مثل یک لاله ی بلور _

یی گیله مرد کوچک اندام! اما باز هم بگو که فاصله ی میان رویاهای تراش خورده و برق افتاده و واقعیت های بدون 

له ن اسبان سختْ تاخته ی جانْ باخته، کبی آنکه نرسیده به نزدیکترین مرز واقعیت، همچو _مه را چگونه باید پیمود 

 خلاص مان کنند و رها؟ _« به اسبها شلیک می کنند»آن سان که  _کنیم؛ یا جان بر لبْ رسیده یا گلوله یی

تی ح _با تازنده ی جادوشکن عشق می توان آن گونه مهرمندانه رفتار کرد که هرگز از پا درنیاید و از دست نرود  _

سفر در سنگلاخ های کینه های بدخواهان. هیچ عشقی اما، صدهزار بار گفته ام، محبوب آذری  در طول طولانی ترین

من، هر قدر شورانگیز و جادوشکن، اگر قرین دوست داشتن پر شور بچه ها نباشد، عشق مشروع نیست. اگر بتوانی 

 ل مطلقا آموزش ناپذیر تکهبچه یی را که معلو_به دلائلی، فقط یک بچه را در سراسر کره ی خاکی دوست نباشی 

 لایق آن نیستی که یک ساعت خوش داشته باشی؛ لایق عشق که حرفش را نزن! _گوشت واره یی ست

شاید فکر می کنی که تو را آنگونه بار نیاورده اند که بچه ها را با تمامی عاطفه ی خویش دوست بداری، نه؟ فکرش 

وجود دارد و بار آمدن محصول اندیشه « بار آمدن»وجود ندارد؛ « ردنبار آو»را هم نکن! مطمئن باش که چیزی به نام 

و آزادی خود توست نه آنچه به تو منتقل کرده اند. خالصانه بخواه که مهربان بودن با کودکان را بیازمایی. خواهی 

 ماند. دید که دیگر برایت هیچ راهی به جز مهربان بودن با بچه ها و امر برِ بچه ها بودن، باقی نخواهد

)بانوی خوب آذری من! آن طبیبان را که بچه های بیمار را روی دستهای ملتمس مادران درمانده شان آنقدر نگه می 

دارند که بچه ها جان می کنند و می میرند، فرو بگذار! ما روزی این طب بدکار ابلیسی را به گورستان خواهیم فرستاد 

انسانْ کشِ هرزه ی تمامی تاریخ را به خاک سپرده ییم. باشد که زمین  اینجا بزرگترین»همراه با سنگی بر آن که _

 «خاکسترش را نیز هرگز به ما باز پس ندهد.

عزیز من! طب روزگار ما، عشق را با قدرت اهریمنی خویش رد می کند تا بتواند شهوت را سریر سلطنت نامبارک 

 خویش کند...(

سنی که عشق چیزی جز برق نگاه، لمس  _قت باشند، حتی در نوجوانیاگر می خواهی عاشق خوبی باشی یا خوب عاش

به خویشتن بیاموز که علیرغم همه ی دل مشغولی ها، بچه ها را با تمامی پهناوری بی  _دست و تشنگی لبها نیست

 مثل از بر کردن یک غزل ناب از مولوی._کرانه ی قلبت عزیز بداری. این کار به آسانی شدنی ست 

اد از عبور دو کبوتر در اوج آسمان، سوسو زدن دو ستاره ی همجوار در شبی بی مهتاب، شکوفه باران دو دلت می خو

درخت ازگلِ جنگلی در کنار هم، پیوستن دو باریکه آب در کوهپایه یی به هم، حضور مشی و مشیانه در رویا، حرکت 

یمی را می خوانند، به اوج لذتی برسی که بیانش دو لکه ابر از پی هم، و دو خواننده که همصدا و هماهنگ تصنیفی قد

 نتوانی کرد؟ به خودت یاد بده که از زمین خوردنِ یک طفلِ

رهگذر به گریه بیفتی. با پرده ای از اشک در برابر دیدگان بشتابی، از جا بلندش کنی،بنوازی اش، بتکانی اش، 

گر چه در چشمانش چراغانی هزار چلچراغ را بی توقع هیچ سپاس،  -بخندانی اش، شیرینش کنی، راهش بیندازی

 خواهی دید.

 بس است مرد!سه شنبه هایت را بخوان! چیزی به صبح نمانده است.  -

*** 

 احساس بطالت ،از کمرکشی هفته آغاز می شود، از سه شنبه ها -
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ه راهی ست سربالا، که به امید سه شنبه، نه مژده شروع دارد نه نشاط پایان، نه سهمی از ابتدا، نه دانگی از انتها. ن

رسیدن به قله یی بتوان نفس زنان و کوفته پیمودش، نه سرازیر است که شادی ترک قله را با شوق رسیدن به خانه و 

زمین گذاشتن کوله و کندن پوتین های چسبیده به پا و باز کردن دگمه های بادگیر و دراز کردن آسوده پاها را در 

هم،اما، نیست) یادت باشد که ما، یک هفته را، به میل خود،با یکشنبه آغاز کردیم، اما همیشه خود داشته باشد. قله، 

چنین نیست( پس به داد سه شنبه ها باید رسید. آن جا را چنان لبریز کنیم که به درون چهارشنبه ها سر زیر کند و 

 از آنجا، چکه چکه، به درون کاسه ی آبی پنجشنبه ها بچکد .

ها را، علیرغم همه ی گرفتاری هایی که داریم، با دیداری پر طراوت، تازه و شاداب کنیم، سری به سه شنبه  -

بیمارستان کوچک کودکان بزنیم که در آن خیابان قدیمی هنوز پردرخت، بنایی قدیمی دارد که همیشه از درونش 

 صدای گریه ی بچه می آید، و صدای فریادهایشان و صدای تشر

اگر مجبور باشیم، صبح، سر کارمان  -شنبه هامان را با دیدار از بچه های دردمند آغاز کنیم؟  دوست داری سه -

 اگر یحت –اجبار با آغاز نمی خواند، زمانی که به بیمارستان کودکان می رویم، آغاز سه شنبه هاست  -برویم چطور؟ 

 . باشد غروب

ی بچه های دردمند بتابانیم. عشق، با قبای ارغوانی بلند، ما اگرآفتاب را،یک لحظه، به درون قلبهای خاکستری شده 

یک پا بر زمین خواهد کوفت، یک دست بر عرش، چنان که زمین، یک هفته، به ضربه پا :» صوفیانه خواهد رقصید 

 « بلرزد، عرش به اشاره ی دست

ن بانو که انگار بسیار تلخ برویم، دست در دست هم، از آن هفت پله مرطوب بالا، برسیم به آن پیشخوان، و به آ

  سلام –! خانم سلام –سلام کنیم  -قهوه ی بی شکر -است

ما باز آمده ایم، با اجازه ی شما، سری به بچه ها بزنیم، به بچه های که دردشان بیشتر است و تنهاترند،و دیشب،  -

 بیش از دیگران گریسته اند. عیبی که ندارد، بله؟ 

ها، لاقل تعدادی، مثل شما بودند. بچه ها چشمشان به در خشک می شود، پدران شان چه عجب دارد؟ کاش خیلی  -

 کار می کنند، مادران شان هم، اغلب بچه ها، بی کس و دست خالی هستند.

 حتی هک هست هایی دروغ! حیف کنند، نمی باور کنیم، می خبرشان–تمام دنبا مال بچه هاست خانم! خبرشان کنید!  -

 نمی کنند.  باور هم ها بچه

 بیاتاد! آقا بافید می ادبیات شما –سعی می کنم در قلب های کوچکشان گیاه ماندگار چنین باوری را بنشانیم.  -

 زندگی عین نه ست زندگی تقلید

نوشته  آنطور که ادبیات -ادبیات نوع تاپ زندگی ست خانم! انسان، تا درد نکشیده باشد، نمی تواند درد را بنویسد -

شما می توانید بگویید که ما هنوز به لحظه انطباق آنچه که باید باشد بر آنچه هست نرسیده ییم، انطباق هنر بر باشد، 

 زندگی جاری

 شاید این طور باشد، بفرمایید!  -

اما امروز، دستمان خالی خالی ست، دیشب قرار بود  -زن خوبی ست، قهوه هم ظاهرش نمی گوید شکر دارد یا نه )

 دری پول بیاورند، نیاوردند.برایمان ق

 چرا نبات، آب چند اما بشود، گلی دسته که نبست قدر آن –نه جیب ها یت را بتکان!  -

 عیب ندارد امروز، با گل خیال و چند آب نبات به دیدن شان می رویم، هفته دیگر با دستهای پر پر.( -
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 بانوی انگار تلخ می گوید: اتاق دویست و سه

وارد اتاق دویست و سه می شویم، ما را می شناسند، لااقل دو نفرشان، یک بار با گل و شکلات و شادی  در طبقه دوم ،

 به دیدنشان آمده ییم. 

) آن روز پسرکی اینجا بود که یک پایش را بریده بودند، خدا لعنت کند را ننده هایی را که به قدر یک مورچه ی 

ی رحم باشیم که در برابر آن پا، یک پای راننده را بگیریم، دیگر هرگز، مرده هم شرف ندارند، اگر می شد آن قدر ب

 هیچ دیوانه یی، هیچ بچه یی را آنطور له نمی کرد.

 ناگهان پرید وسط خیابان.  -

بچه ها طبیعی ست که ناگهان بدوند. دنیا باید جای دویدن بچه ها باشد نه جای له کردن بچه ها، آن قدر تند می  -

ه کنی؟ جهان را نجات بدهی؟ یا بنشینی پشت میز قمار،یا در یک میخانه یا چند رفیق بیکار، زمان کشی رفتی که چ

کنی؟ هرگز در تمام زندگی ات کاری به سود مردم کرده یی که حال، تصور کنیم نمد می راندی تا شاید کاری برای 

ا حرفهای تو را نمی فهمد. تو هم که نمی توانی بکسی بکنی؟ تو، دستم را می کشی و می گویی، بیا برویم! او که معنی 

 جدل های منطقی ، جهان را تغییر بدهی...

می گویم، با وجود این، باید گفت چاره یی جز به تکرار و خیره سرانه گفتنی نیست. راه می افتیم، بغضم را فرو می 

 دهم 

خیلی بزرگ و  -عمق این قدر و قطر اینقدرمی گویم، یک ریاضی دان خل، حساب کرده است که اگر، چاهی خالی به 

وجود داشته باشد و مردم یک شهر کوچک، با این تعداد جمعیت، هر روز، یک ریگ به درون آن بیندازند، بعد  -گود

 .داشت نخواهد وجود چاهی دیگر -نیست زیاد اصلا که–از این مدت 

ی فهمد، فقط این را حس می کند که عدد، مثل نم عدد ، عاشق –گیله مرد مهربان! چقدر ریاضیاتت خوب است!  -

 عشق در نهایت خدا جاری ست. 

 عدد بی نهایت است

 خدا، بی نهایت است

 عشق، بی نهایت

خدا همان عشق است، و همان عدد، فهمیدنی نیست، احساس کردنی » یک مرد بزرگ روحانی، روزی به من گفت:

 ست. (

دست راستم را طوری می گیرم که گویی دسته گلی در دست دارم. جدی با امروز، این سه شنبه، من، بسیار جدی، 

 احتیاط، تو نگاه می کنی و لبخند می زنی

بچه ها سلام!امروز ما پول نداشتیم .برایتان یک دسته گل بزرگ از باغ خبال آوردیم.دفعه ی دیگر اما دست پر می _

 ا .آییم. امروز،باید قدری قانع باشید؛ قانع به همین گله

دسته گل را از دست راست،به دست چب می دهم.یک گل از لای دسته بیرون می کشم و به بیمار اولین تخت،تعارف 

 می کنم.

 برای تو ،عزیز من! گلی به هر رنگ که بخواهی، و یا هر شکلی که بخواهی. _

 ستهای خالی را می یابد. دخترک ،نگاه می کند.هنوز قصه را نگرفته است. دستم را خالی خالی می بیند.مات د

 خواهش می کنم بگیر دخترم! _
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رخترک با تردید دست دراز می کند. فضا را بد می گیرد. اگر گل بود بر زمین افتاده بود. بعد ،دستش را باز می کند 

 و لبخند می زند.

 عسل آهسته می گوید:افتاد روی شمدت .

ید آن را می بو« ممنون آقا» ک شاخه گل را با لبخند می گیرد.می گوید:نفر دوم،حالا، آماده تر است. بازی را فهمیده ی

 «عجب عطری دارد!:»و با لطف و محبت، در گلدان بالای سرش می گذارد. باز می خندد. عسل می خندد 

 می خندد. پرستار ، در آستانه در ، می خنددد. _که من باشم،که ممکن است من باشم _مرد

تر است؛ یا آرام آرام یاد گرفته است که چگونه باید بود. گل را بر می گیرد،عمیق می بوید. می طفل سوم ،باز هم تیز 

و آهسته بر می خیزد ، « به! عجب بویی دارد !من هیچوقت گلی با این بو ،و به این رنگ ،ندیده بودم ممنون!:» گوید 

ن می آید ،گلدان سفال کوچکش را بر می گل را با یک دست نگه می دارد. با دست دیگر،همچنان که از تخت پایی

 دارد و خودش را می رساند به کنار دستشویی.

 دیگر هیچکس نمیخندد. بازی ، کاملا جدی ست. عطر گل. اتاق را پر کرده است.

حال ،جلوی دستشویی ،در یک دست گل را دارد. در دست دیگر ،گلدان _که چه صورت خوبی هم دارد _پسرک

 یر آب را چگونه باز کند و گلدان را آب. تو با شتاب خودت را به او می رسانی.را،مانده است که ش

 گل را بده به من!_

پسرک گل را با ملاحت به دستت می دهد. هیچکس نمی خندد. بازی ،بیش از همیشه جدی است.عطر غریب 

 .عیت پر از شکوه رویاستگلها،پرستار دوم را به جلوی اتاق می کشد. سکوت عطر،سکوت گل،مه خیالی نیست. واق

پسرک ،آب مانده در گلدانش را خالی می کند.آب در گلدانش می ریزد،ساقه گل را می گیرد . می گذارد در گلدان 

 ،می بوید باز می گردد.

 نرم می پرسم :گل تو اسمش چیست؟

 گل سرخ_

 رنگش؟_

 سرخ_

 ،تا صد سال.چه گل سرخی !غنچه است اما ؛خیلی می ماند. تا هفته ی بعد _

 تا رویا زنده است تا انسان ،رویا را دوست دارد._

 بچه ی دوم ،فریاد زنان می گوید :من گل نرگس دارم

 دسته گل نرگس مرطوب ،کنار پل ،در مه کاملا واقعی خوشبو...(» )آه بانو!آ

 می بینی ؟ مه مصنوع نمی خواهد،مه اگر بود.ما ،بچه ها را ،هیچ نمی دیدیم._

اگر بود،آن طبیبانی را که به درد بچه ها نمی رسند تا بچه ها،پرپر زنان،بمیرند هم نمی دیدیم .نعمتی بود برای مه _)

 خودش .

 نبود درد،باقی می ماند؛مرگ هم بچه ها،غمگین تر می مردند._

 خب ....بحث نکن!(_

هم زشت . انگار که ما مردم، یادمان  الباقی گلهای خیال را،می گذارم در گلدان بزرگی که روی زمین است. و خیلی

 رفته که هیچ گلدانی به زیبایی گلدان سفال آبی لالجین ما نیست.
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آقا!ما می خواهیم باز هم از همان ظرف های سفال آبی فیروزه یی بسازیم ،اما دیگر لاجورد اصل پیدا نمی _)

ماندگار :والا،بعد از این،گنبدهای مسجد ها شود.عسل اصل،دولت باید لاجورد خوب را برای ما وارد کند.لعاب ناب 

 هم قهوه یی خواهند شد.

 و دیگر ،گنبد ها،پلی میان انسان و خدا نخواهند بود.(_

 و با زحمت ،بیرونش می کشم.« آخ»تیغ یک گل ،گل سرخ خیال سرخ،می رود در دستم. می گویم:

 خلاص!_

 همه می خندند.باز می خندند.

 زی را دنبال کنم،روز خوبی خواهد شد....من می فهمم که اگر با

 »و خود نیز روی چارپایه ی خیال می نشیند.بچه ها ریسه می روند.مرد می گوید:« بنشین!»مرد،به همسرش می گوید:

هر دو تامان کارگریم.ئر خانه های مردم کار می کنیم. یا در مهد کودک ها،یا در خانه _این بانوی جوان_من و خانم

ز هم برای مردم. البته کتاب کهنه هم می فروشیم .ما یک پسر داریم تقریبا هم سن شما،و یک با_ی خودمان

دختر.قد یک عروسک بانو!راستی یادت باشد چند تا از آن عروسکهای ایرانیهم درست کنی و برای این بچه ها 

 بیاوری.

 چشم!_

 من،لهجه« گروب»و به غروب می گوید«گندان»یدمی گو« به قندان»همسرم،این بانوی جوان ،اهل آذربایجان است،به _

 نیست.«بانوی آذری من »ی آذزی اش را دوست دارم.یک روز ،اگر یاد بگیرد که به قندان بگوید قندان،دیگر 

 همه ی اینها را آن دفعه هم گفته بودید،آقا!_

دفعه،اما،پسری اینجا بود که » .آهاه!بله... من از آن شاگرد مدرسه هایی هستم که درسم را طوطی وار یاد می گیرم_

 حالا نیست؛دختری هست که آنوقت نبود.

چه می گویند،و صدای « قوری» و«قنداق»و « قره قروت»راست می گویید،آقا!حالا بگویید که خانم خوشگل شما به _

 البته اگر بدشان نمی آید._آواز خروس را چگونه تقلید می کنند

ه که گناه نیست. گناهکاران باید شرمسار باشند نه لهجه داران. اما تو هم یک حقه چرا بدم بیاید دخترم؟داشتن لهج_

 باز به تمام معنی هستی ها!

 بچه ها می خندند .قهوه،به شیرینی لبخند می زند.پرستاران ،دو تا شده اند. مأمور نظافت هم از راه رسیده است.

 هستم؛اما من نگفتم که او اهل گیلان است.گفتم؟ گفت که من آذری_همین آقا_دفعه،شوهرم» عسل می گوید:آ

 نه،پس حالا شما بگویید که شوهرتان به قره قروت و قنداق و قندان چه می گوید._

 تو واقعا حقه بازی دختر ؛اما ،راستش ،من نمی توانم تقلید حرف زدن او را در بیاورم._

 می بره قربان بگردم الهی!_

 یعنی چه؟_

همیشه به دیدن ما بیایید. با گل واقعی یا خیالی،فرق نمی کند. با آب نبات یا بی «تتان دارم خانم!خیلی دوس»یعنی _

 آب نبات هم فرق نمی کند. آنچه ما را اینجا خیلی اذیت می کند،تنهایی ست،خانم!

 می گویم؛سه نفر آدم . در کنار هم،باز هم تنها؟ تو چه حرفها می زنی. دخترم!
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م ،مرخص می شود.حالش خوب است. می رود که باز قالی ببافد.فاطمه هم ،یک روز ،شاید مهری فردا ،گمان_

 «سفره را جای دگر پهن کنیم»برود.فقط می دانید؟ باز ،اشک راه بندان بزرگ گذرگاه روح برویم.

جره ی شیشه ی پن*بیازمای!زیان نخواهی دید؛فقط بچه ها هستند که روح ما را به بلوری نازک تر و نرم تر از بخار رو

که مختصری حرارت ،می تواند . آن را به قطره های اشک جاری مبدل کند؛ و فقط با  _های زمستانی تبدیل می کنند

چنان روحی ست که می توانی عشق را به عمق اقیانوسها ادراک کنی؛و تنها در پناه چنین ادراکی ست که قادری در بی 

 یابی.زمانی و بی تاریخی بویایی،زندگی را در

* 

کار،سه شنبه روزی ست که باید با کار پیوسته ی کمر سکن،عرق ریزان و دوان،آن را انباشت.روز تا سر در کار فرو 

شتابان ،من سرخانه ،به _تو به مهدکودک می روی« کفاره ی شراب خوری های بی حساب»رفتن. روز جبران

 که_شاگردانم می رسم .پسرک را

به مهد کودک می آورم تا ناهار با تو باشد.من و آقای مددی برای دیدن و شاید _دیگر چندان هم پسرک نیست

خریدن چند کتابخانه ی شخصی میرویم.با یکی از فروشندگان به توافق میرسیم.تحصیل کرده و آقا و خوش پوش 

لیط و اجازه ب است.قهوه ی فرانسه مینوشد و مختصر تعارفی هم میکند که رد میکنیم.تشنه ی پریدن است.گذرنامه و

همه حاضر است.چمندان ها را بسته.چیز زیادی با خود نمیبرد.تمام دارایی _به قول خودش_ی خروج و روادیدش

اش را به ارز تبدیل کرده و در جریان تبدیل کردن است.فقط دشنام میدهد.هر حرکتی که میکند با یک دشنام همراه 

شنام های عالم را. یک روز خواهد دید که از وطن و مردم وطن است.یک روز به خود دشنام خواهد داد.رکیکترین د

میتوان گریخت اما از چنگ گندیدگی روح خویش گریختن ممکن نیست.یک روز در غربت به زار زدن خواهد افتاد 

 ،به ندامتی زارزنان.

زی ،ودیعه یی،در هزار بار گفته ام گیله مرد خوش خیال ساده دل!برای آنکه به چنان روزی بیفتد باید که چی-

 روحش نهاده باشند.او یک مبارز سیاسی نیست که به علت تقابل مجبور به هجرت شده باشد.هست؟

اما حتی اشتباها یک دیوان _داشت_هاه!باید او را می دیدی.یک کتابخانه ی نفیس تخصصی در باب معماری دارد-

 پرسید: حافظ و مولوی در کنار آن مجموعه ی نفیس جای نگرفته بود.مددی

 "هیچ کتاب فارسی ندارید؟"

ردم .من بهت زده او را نگاه میک"فارسی زبان ناقص نارسایی ست،با این زبان هیچ مطلبی را نمیشود بیان کرد"گفت:

حالم از این مملکت بهم می خورد.بوی گند این مردم بی سروپای "و او با نفرت بینی اش را می گرفت و می گفت:

 ."ب میکندگدا گشنه دلم را آشو

 گرچه شر و بی تاب هستند._بعد به آموزشگاه می روم و دوساعت درس میدهم.شاگردانم را بسیار دوست میدارم 

قدری خرید می کنم.تو،آقا پسر،و دخترک را برمیدارم و به خانه میرویم.مادر، باقالاقاتوق درست کرده است.تو 

با تربچه های سرخِ سرخ و پیازچه های از سفید به سبزِ سیر  دوست داری یا اینطور نشان میدهی.سبزی خوردنِ براق

 و یک قطعه کوچکِ پنیر خانگی .

چطور است که نمی فهمند باید عینِ طبیعت را به نفسِ «حالم از آنها که اینطور چیزها را نقاشی میکنند به هم میخورد»

ردن بر واقعیات.ترشی هفتِ بیجار،کمی طبیعت واگذار کنند؟هنر،افزودن است؛کارکردِ خلاقه ی مغز را مضاف ک

دالارِ بسیار شور به جای نمک،زندگی در معمولی ترین شکلش میتواند زیبا باشد.دیگر معجزه ایی در کار 
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نیست.سفره ی قشنگ،بخش قشنگی از زندگیست،سفرهی قشنگ،اما نه مملو از غذاهای گوناگون،که طعمِ همه چیز 

 سانی را نیز.را لکه دار می کند و طعم حیثیت ان

 اینها را صدبار گفته یی -

 تا روزی که زنده ام میگویم،تو هم جمله ات را باز می گویی،و باز بگو! -

 بعد از شام می نشینم به ساز زدن.

 مادر می گوید:سر پیری و معرکه گیری،تا حسنی تارزَن شود،گوش همسایه ها کَر شود.

 یه نمی شود.قاف«کَر»با « زن»می گویم:تو سواد داری.

 می گوید:خوب گفتن مهم است نه قافیه باختن

 می گویم:پس این خوب را به عسل نگو،ساز را کنار می گذارد.

 می گوید:کسی که با حرف این و آن،دَف زدن را رها کند،بی حرفِ

 ا.این و آن هم رها می کند. دَف زن باید که فقط صدای دفش را بشنود نه پُر حرفی های این و آن ر

 عسل می خندد. پسرک، شادمانه کف می زند.

فرشتگان، با او به گفت و گو »دخترم در خواب شاید خواب های خوش می بیند که اینگونه پیاپی لبخند می زند. 

 «نشسته اند.

 چقدر آرامش...

رِ میشه از شبه نام وجدان که می توانی به آسانی با یک گلوله خلاصش کنی و برای ه -یقیناً هست -چیزی هست

حضورِ تُرشرویانه اش راحت شوی؛ اما در این حال، دیگر هیچگاه عِطرِ شادیِ خالص را نیز استشمام نخواهی کرد، و 

بر زندگی ات جای نخواهد گرفت و  -خوابِ بی دغدغه یی در یک بعدازظهرِ بهاری -صافیِ کمرنگ اما عمیقِ آرامش

 حتی روی قابِ کوچکِ آن...

 چقدر آرامش...

فکرِ فروشندگانِ وامانده ی مواد  -مِثلِ سیاسی های ساده ی جوانِ پُر شور -این حقِ من است که راضی باشم؛ اما باز

مُخدر در سراسر وطن؛ فکر رشوه خوارانی که زندگیِ ما مردم را بر لب پرتگاه آورده اند و هنوز شهوتِ کورشان 

هنوز شلاقِ صاحبخانه ها بر تنَِ نازکِ زندگی شان به خشونتی برای باج خواهی. دمی فرو نمی نشیند؛ فکر آنها که 

خونین خط می اندازد؛ فکر بیمارانی که طبیبان، هرگز دردهایشان را حس نمی کنند، پل خاطره ی طَرَبخانه هایی را 

بهِ ؛ و فکر شدر خویش زنده نگه می دارند که باز باید حق ملاقات با بیماران شان را، تابستان ها، در آنجا خرج کنند

روشنفکرانی که محور جمیع اندیشه هایشان پوزخند زدن به میهن پرستان و مؤمنان است و نان از راهِ خیانت خوردن 

و شهوتِ سفر به غرب و به اسم حضور در سنگری سیاسی، بر سر سفره ی اجانب نشستن و زحمتکشان را 

ه می شناسیم شان که هرچه می کنند نمی توانند حقوق مُستمسکِ عیاشی های خود کردن، و فکرِ کارمندانِ پیری ک

شان را باِلمُناصفه، بین طلبکاران شان تقسیم کنند و پیوسته به گریه می افتند، فرصت نمی دهد که زیستنی بی 

اضطراب را تجربه کنم؛ و مجموع همین دلشوره ها هم نمی گذارد که زندگی ام را آنطور بالمناصفه تقسیم کنم که 

وچک از آن به من، همسرم و فرزندانم برسد و سهمی بزرگ به دیگران... تناقض... تناقضی، شاید، گریز سهمی ک

 ناپذیر.
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... و با این همه، چاره یی نیست. زندگی، بهانه برنمی دارد. زندگی، به جزُ مجموعِ آنچه که انسان در راهِ شناختنش 

 مصرف می کند، دروغی ست بزرگ.

 ی زندگی. اما نه مصرفی کردنِ زندگی. مصرف کردنِ ذره ذره

 مصرف کردنِ عشق، مهر، ایمان، شور، نیرو، اما نه دستمالی کردنِ اینها، بی ریخت کردن و از شکل انداختن شان.

شاید یکی از کوتاه ترین راه های شناختنِ شبه روشنفکران، همین باشد. آنها واژه ها، اندیشه ها و مفاهیم را  -

 . مصرفی می کنند؛ دستمالی، چرک، بَد شکل، مُندرس، بی آبرو، غیرقابلِ کاربُردِ به هنگامِ ضرورت.مصرف نمی کنند

و برای ما، میان مصرف کردن و مصرفی کردن، به همین دلیل، فرقِ بسیاری هست. از دیدگانِ من و تو، هیچ چیز  -

است؛ برای حرکتی ضدِّ حیات مصرف کردن، برای پس انداز کردن نیست پس انداز، برای گَنداندن و یخ زده کردن 

یعنی خویشتن را تمام کردن برای پدید آوردنِ چیزی مفیدتر از خویش. نیک بختیِ شخصی، بدونِ قدم برداشتنی 

جدی جهت فراهم آوردنِ نیک بختیِ همگانی، چیزی ست احمقانه، بی دوام، و مصرفی؛ سعادتی مخصوصِ طبقه ی 

مسئولیت؛ که تازه سعادت هم نیست. لذتی ست همانند لذتِ نشخوارکنندگان. زمانی که مُرفهِ بدون مغز و عاطفه و 

در چمنزاری، زیر درختی، می لمََند و به آسودگی نشخوار می کنند عشقِ خالص فردی هم چیزی جُز شهوتِ خالص 

اید چاره یی نیست. بنیست. همپای عشقِ خالص به دیگری، عشقِ به میهن، به مردم. و به اندیشه، یک ضرورت است. 

که برای تقسیم عادلانه ی شادی ها، تقسیم عادلانه ی مسئولیت ها وجود داشته باشد، برای تقسیمِ عادلانه ی اندوه 

در مسیر  -نیز هزار بار گفته اند؟ صد هزار بار؟ چه عیب دارد؟ مگر هزار بار از هزار چشمه ی جوشان و خروشان

ننوشیده ییم؟ آیا حق است که دیگر، هرگز از هیچ چشمه ی  -نجا به علََم چالوَن دار بُن به بند یخچال و از آ

کوچکی، قطره یی ننوشیم؟ در عصر ما، هر میخی در هر سنگی فرو می رود. ابزارهای مُناسبش را باید یافت. ما اگر 

 عتقادمان را به پیمودنِ چنیناراده کرده یم به همان قلُه یی برویم که بسیاری پیش از ما رفته اند، چرا نباید، باز، ا

 راهی، با صدای بلند، بیان کنیم؟

حتی بسیار قطعی و مُسلم، هیچ امیدی نیست که ذره یی از ناامیدی را در خود نداشته باشد، و هیچ خوش بینیِ ساده 

 دلانه یی نیست که قدری بدبینی را چاشنی نکرده باشد.

خود این واقعیت است. هیچ یأسِ مُسلمی نیست که قطره یی از امید را عکسِ این واقعیت. اما، بسیار دلنشین تر از 

در قلب خود نگه ندارد، و هیچ بدبینیِ مُفرطی نیست که مملو از ذراتِ شناورِ خوش بینی نباشد. اگر بپذیری که برای 

ل به محصولی اغلبِ انسان ها، رویای نوعی معجزه وجود دارد، که وقوعش، آن را از معجزگی می اندازد و تبدی

ارادی که نهایتاً، اتفاق نیز در آن سهمی دارد می کند. باید بپذیری که نمی توان. تحت هیچ شرایطی، تسلیمِ  -ایمانی

ل حتی به صورتِ ساده ترین انشای یک طف -نگره های ناامید کننده ی بدبینانه شد. بنابراین، باید امید را باز گفت

 مدرسه یی.

 زندگیِ آدم های واقعاً خوشبخت، رازی هست؟آیا، تو می گویی، در 

 «گمان»گمان نمی برم. همانگونه که دیگر معجزه یی در کار نیست و جادویی، و کرامتی، رازی هم در کار نیست. 

 یعنی چه؟ اصلاً و قطعاً رازی در کار نیست.

 راز، فقط ایجاد دلهره می کند. همین.

 به کار گرفتن و باز جُستن معتقدم. من به سرسختانه جُستن، یافتن، شناختن، 
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من نه به گرسنه نگه داشتنِ خویش اعتقاد دارم نه به سیریِ نفرت انگیز. هر دوی اینها، مصرفی کردنِ یک کشتن 

است. دوام، در مصرف کردن است و به کار بُردن. نه در مخفی داشتن و دفن کردن. پیوسته پُر و لبَ به لبَ نگه 

ت. پُر کردن، خالی کردن و باز پُر کردن، زندگی ست. یادت باشد که من از هیچ چیز که در داشتن، فاسد کردن اس

آن رگه هایی از عدم طهارت باشد سخن نمی گویم. عشق، امری یکباره است، لذت بردن، امری تکرارپذیر. هرگاه 

اشق نشده است او چیز ، بدان که هرگز ع«در زندگی خود، دو بار عاشق شده ام»شاعری را یافتی که می گفت: 

دیگری را با عشق، اشتباه گرفته است؛ چیزی که می تواند ده هزار بار هم تکرار شود. این است که می گویم 

در آن گوشه، و تو نزد یکی از استادانِ بافندگیِ  -خواستن هم همیشه عشق نیست. باید یک دارِ کوچک علَم کنیم

بافی. تو، حتی اگر سالی یک قالیچه ی ذرع و نیمِ زیبای ظریف ببافی، تا فرش بروی و یاد بگیری که چگونه قالیچه ب

 بفروشیم، می توانیم به کلُیّ از احتیاجات مالی مان پاسخ بدهیم؛ سفر، و خریدهای تفننی.

 دوست ندارم. قالیچه بافتن را دوست ندارم. این وقتی را که برایم مانده می خواهم آزاد باشم، و راحت. -

 ر که دوست داری. قصد من این نبود که آزادی و راحتی ات را به خاطر قالیچه بافتن تباه کُنی.هر طو -

گهگاه، می بینم که از سَر رفتنِ حوصله ات در غیاب من و شبهای بلندِ بی برنامگی می گویی؛ فکر کردم، شاید، بافتنِ 

ملی. هزاران هزار زن، مثل تو، در سرزمینِ ما، یک قالیچه ی کوچک، در طولِ سال راهِ حلی باشد و کمکی به تولید 

زمانی را تلف می کنند که با آن می توان زندگی را به بهترین شکلِ ممکن آراست و هزارات هزار کودک را به 

بهترین شکلِ ممکن بزرگ کرد... کارهایی هست که انسان، در ابتدا، گمان می کند که آنها را دوست ندارد؛ اما بعد، 

عمل، دلبسته ی آنها می شود. بگذریم... عذُر می خواهم. هیچ ملتی، زیر فشار، به عظمت نمی رسد؛ هیچ  در جریانِ

 انسانی، زیر فشار، اوج نمی گیرد.

 اما قالی بافانِ خُردسال، پیش از این، زیر فشار می بافتند. -

 ای دفعِ فشار، جنگیده ییم؛ حال، چگونهمی بافتند؛ اما آیا به نیک بختی هم دست می یافتند؟ ما، سالیان سال، بر -

 ممکن است مُبلّغِ نوعی فشار باشیم؟

 متشکرم گیله مردِ ریز نقش شکستنی! -

من تا ساعتِ چهارِ صبح می نشینم تا پاک نوِِشتِ اولین داستانم را دنبال کنم. توِ در ساعتِ دو و نیم صبح. می آیی، 

و می روی. نزدیکِ ساعت چهار صبح هم می آیی؛ ولی  -خواب آلود -دهییک فنجان قهوه ی تُرکِ تَه تلخ به من می 

 و من پاسخ می دهم: چرا... دیگر می آیم که بخوابم.« خسته نشده یی؟»فقط می گویی: 

 تو می گویی: اگر صبح توانستی برای پیاده روَی بروی، مرا بیدار نکن 

 می گویم: باشد، پنجشنبه، جبران می کنیم.

 : من برای قبولِ دارِ قالیچه آماده ام. حرفم را پس گرفتم.تو می گویی

 لااقل می آزماییم. متشکرم. صبح به خیر! -

* 

 باز. روزی نو در راه است

 با عشق، اندیشه، ایمان، شادی. -و تو باید که مُسلح باشی

 چاره یی نیست عزیز من!

 سهم ما از میلیاردها سال حیات و حرکت
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 یزی ستذره ی بسیار ناچ

 این سهم را، چه کسی، به تو حق داد

 که با خستگی و پیری روح

 با بلاتکلیفی، با کسالت، دودِلی

 به تباهی بکشی؟

 باور کنُ!

 زندگی را، پرُ باید کرد

 اما، نه با باطل و بیهوده

 نه با دلقکی و مسخرگی

 نه با هر چیز کدِِر

 و کثیف

 و نه با هر چیزی که انسانِ شریف

 از آن، شرمش می آید.

 زندگی را، پُرِ پرُ باید کرد: لبریز، و دائماً سر ریز کنان؛

 پُر و خالی

 باور کنُ!

 از هر حُفره که در گوشه کنارِ زندگی مان

 پدید آید

 زشت -رنگِ دلمُردگی و پوچی می ریزد

 بر جمیعِ حرکاتِ من و تو

 بر راه رفتن

 نگاه کردن

 بحث، منطق

 ندیدن مان.و حتی خ

 * 

 هرگز نباید به فردا واگذاشت

 چرا که خالیِ دلمردگی را از امروز تا فردا، همچنان، خالی نگه داشتن، خطر کردنی ست مصیبت بار

 و بی دلیل.

 زندگی را، پُرِ پرُ باید کرد.

* 

 دیگر فرصتی برای پیاده روَیِ صبحگاهی نمانده است.

 کرد. من و تو، بی شک، جبران خواهیم

 چهارشنبه ها
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 عسل بانو! -

 بله؟ -

گیله مردِ کم عقل! آیا اگر خواب بودم، به این صدای بسیار آهسته ی تو »تا جواب بدهی « بیداری»نمی پرُسم  -

 بخوانم؟« جواب می دادم؟

 ی. بخوان!مثل هر گیله مردِ کوچک اندامِ دیگری، خُنَکی، و با وجود این، زندگی مان را واقعاً گرم می کن -

* 

 صدا، ادراکِ حرکتِ ذراتِ هواست. -

هنر، اما، ادراکِ حرکتِ زیبای ذراتِ تفکرات و عواطفِ انسانی ست. موسیقی، نوعی موزون و دلنشین از ذراتِ 

 صداست.

 گفتارِ خوب، نیز.

 حتی رنگینه های سیاه. -نقاشی، ادراکِ حرکتِ مناسبِ ذره های رنگینه هاست

 انواعِ حرکت های اندیشمندانه و زیبایی شناسانه است.  سینما، ادراکِ

 چاره یی نیست.

باید زندگی را با انواع چیزهای پاکِ خوب انباشت؛ که موسیقی، که نقاشی، سفالگری، بلورسازی، از دیدگاهی سیاسی 

 و البته ورزش. -از جمله ی همان خوبهای پاک است -اگر نه هنرمندانه -به دردها اندیشیدن، و نوشتنِ صادقانه

به شرط آنکه ورزش دوستی را به ورزش بینی تبدیل نکنی و همان فرصت ناچیز را که گهگاه به دست می آوری  -

صَرفِ نشستنِ پای تصویر نمُا و دیدن برنامه های ورزشی نکنی. از ورزش، هیجان و اضطرابش به تو نرسد، نشاط و 

 سلامتی اش به دیگران.

پیکره سازی هم باشیم؛ و ترجمه. تو که زبان فرانسه ات اینقدر خوب است. هر روز، چند خط.  چشم! باید به فکر -

 فقط چند خط.

 گیله مردِ شلوغ! نمی بینی که تمام اوقاتِ فراغتم را به بافتنِ قالیچه ی ذرع و نیمِ تو مشغولم؟ -

. که آن را کنار آن قالیچه ی نخ نمُای رنگ این دومین قالیچه ی توست. یک روز، اَبَر کاری ماندگار خواهی آفرید -

 باخته ی صَفوَی خواهند گذاشت.

 نگذارند هم مهم نیست. اصلِ برای من، پُر کردنِ زندگی ست به زیبایی، نه خلَقِ آثار نابِ ماندگار. تو می گویی. -

 می خواهم همراهِ تو دَف زدن را یاد بگیرم. -

دکانِ کوچک من، حق نداری دکان باز کنی. اصلاً کامکارها دیگر شاگردِ تازه  نعَ. بهتر است که تار بزنی. جلوی -

 قبول نمی کنند.

 باشد. تار می زنم. مثل عاشق های آذری. -

 تار را هم باید ببری بالای سرت بزنی؛ ایستاده. -

 آذری هم بخوانم؟ -

 طفل معصوم! نمی شود که آذری بزنی و گیلکی بخوانی. می شود؟ -

را نشود؟ دستِ کم، امتحان که می توانیم بکنیم. می روم پیشِ بهروز دولت آبادیِ عاشق، شاید وقت داشته باشد چ -

 که نواختن تار به شیوه ی عاشق ها را به من بیاموزد.
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 چهارشنبه ها؟ دیگر چکار می کنیم؟ -

 می زنیم.« اثََرگاه» سوای همه ی کارهایی که انجامِ آنها را برعهده گرفته ییم، سری هم به یک -

 موزه. همه می گویند موزه. -

من نمی گویم. اثََرگاه. هم فارسی، هم با معنی. من از واژه های بیگانه بیزارم؛ آن واژه هایی که در عصر استعمار، به  -

لودگی، آ ما تحمیل شده است، مثل جای پای اجنبی ست روی فرهنگِ ملی ما. جای پای گلِی، کثیف. و متعفن به دلیلِ

و  «زبان فارسی، ظرفیت ندارد»روی یک پیراهنِ کاملاً سفیدِ مُعطر. چندشم می شود. یاد آن جاهلی می افتم که گفت: 

 به همین دلیل هم می خواست به میهنش خیانت کند.

 خبُ! هفته ی پیش، ما. دوشنبه به اثَرگاهِ آبگینه رفتیم. -

نامه بود. این جُزو برنامه ی رسمیِ چهارشنبه هاست. همیشه، چهارشنبه ها، آن دیدارِ گذرا. برنامه یی خارج از بر -

 دیدار از یک اثرگاه.

 مگر در تمامِ این شهر، چند اَثَرگان داریم؟ -

 حدود بیست تا. -

 بعد از بیست هفته چه کنیم؟ -

ت که از راندنِ بر دریاها صَرفنظر پناه بر خدا! آیا به خاطر آنکه یک روز، آب دریاها تمام می شود، امروز، حق اس -

 کنیم؟

 تماماً تکراری ست اما عیب ندارد. هنوز از بَر نشده ام. -

 بعد از بیست هفته، دور می زنیم. با یک بار دیدن، هیچ اثرگاهی دیده نمی شود، و هیچ اثری. -

 ا از حفظ شدیم. چه باید بکنیم؟بعد از آنکه دوره کردیم و دوره کردیم و دوره کردیم و همه ی درس های مان ر -

 به دیدنِ اثََرگاه های شهرهای دیگر می رویم. -

 هر چهارشنبه؟ -

نع. چهارشنبه های مان را پس انداز می کنیم و یکجا خرج می کنیم؛ و بعد از اینکه همه ی اثََرگاه های ایران را  -

ری صرفاً تاریخی، بل چیزی که اراده ی آدم ها، حرکت، نه به عنوانِ عُنص -دیدم. همه یِ بناهای تاریخی را می بینیم

و مکان های دیدنیِ سرزمین مان را. برای این کار، دیگر، یک عمر، خیلی کم است. از  -به آنها حیات بخشیده است

 این گذشته، ممکن است به فکر ایجاد یک اثرگاهِ تازه هم بیفتیم.

 کنی؟با چه چیزهایی می خواهی اثرگاه مان را پُر  -

با دستنوشته های هنرمندانِ بزرگِ معاصر. چنین نقشه یی دارم. نه اثرگاهِ خطاطات و خوشنویسان. که جایگاهی  -

 ویژه ی خط و نوشته های دستیِ بزرگان هنر و فرهنگ ملی؛ نویسندگان، شاعران، نقاشان، موسیقیدان ها و...

 می دانم... فکر زیبایی ست. -

و بعد، خیال دارم پیشنهادِ راه انداختنِ یک دانشگاهِ غیرمتمرکزِ فرش را هم بدهم. فقط  طرحش را هم داده ام؛ -

برای بانوانِ خانه دار. فقط جلساتِ آموزشِ سریع بافندگی و طراحیِ فرش، و بعد، دادن امکانات به تمامِ زنانی که 

زار زن، در اوقاتِ فراغت خود، آهسته دوره ی نخستین را با پیروزی گذرانده اند . امکانات، در خانه. هزاران ه

آهسته، قالیچه می بافند، و هر قالیچه یی که تمام می کنند و تحویل دانشگاه می دهند، در حُکم چند واحد درسی ست 

که به پایان رسانده اند؛ و به جای آنکه شهریه یی بپردازند، دستمزدی هم می ستانند. فکرش را بکن که چه غوغایی 
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تحصیل کرده و فرهیخته، دیگر، زمان کُشی نمی کنند و در بطالتِ لحظه ها فرو نمی روند و بیکارگی  می شود! زنان

آنها را گرفتار سرخوردگی نمی کند. موظف هم نیستند که کار را در زمان معینی تمام کنند و تحویل بدهند. آنها 

.. در این باب، خیلی فکر کرده ام. فرش، مظهر برای دریافتِ کارشناسی، باید، لااقل، شش قطعه قالیچه تحویل بدهند.

صبوریِ ماست؛ صبوری ملتی که هرگز تسلیم نمی شود، و هرگز به بدَ، رضا نمی دهد. فرش، فقط زیبایی نیست. 

فلسفه ی مقاومتِ خاموش و چند هزار ساله ی یک ملت است... همراه با زمزمه یی ملایم، که خاموشی را تعریف می 

 کند.

بالا می رویم. سکوتِ سردِ سنگهای خاکستری. چه وقارِ مغلوب کننده یی دارد اثََرگاهِ ایران باستان! در  از پله ها

همه چیز از زمان می ترسد. زمان »برپا ایستاده و برپا مانده.  -اینجاست که انسانِ ایرانی، زمان را به زانو درمی آورد

 «.از انسانِ ایرانیِ تراشنده ی سنگها

، برمی گردیم و بالا می رویم. حال خواهی دید «طلوعِ تاریخ»، دور می زنیم، «ماقبلِ تاریخ»راست می رویم، از طرفِ  -

 که یک عمر هم برای خوب دیدنِ این مجموعه، کافی نیست.

است. تو، انسانِ ضد تاریخ، چگونه در چنین جایی که حسی « تاریخ»تو، زیر لب می گویی؛ اینجا، تماماً، حرف از 

 یخی در آن جاری ست، احساس آسودگی می کنی؟تار

آهسته جواب می دهم: بعد... بعد که از اینجا بیرون رفتیم، توضیح می دهم؛ اما تو هم، فعلاً سعی کنُ که اسیرِ این 

 حسِ تاریخیِ کاذب نشوی، بلکه با حسی فَرا تاریخی ارتباط برقرار کنی؛ حرکت.

 آییم. می« تازه»به جانبِ « آغاز»آهسته، از 

 زن، سر نیزه یی سنگی را نگاه کرد. تاریخِ آن را، و گفت: این نیزه را نگاه کنُ! از ده هزار سالِ پیش مانده است.

ای مردُم! بدانید که من این دختر را از این قبیله، بسیار بسیار خواسته ام، و این نیزه را به خاطر آن تراشیده ام، از  -

که بخواهد این دختر را از این قبیله، از چنگِ من درآورد، قلبش را با این نیزه که آن سنگِ سنگ. تا اگر کسی باشد 

را تیزِ تیز تراشیده ام. سوراخ کنم و بشکافم. من، در بسیار خواستن، چیزی نو را بُنیاد نهاده ام. من می توانستم پدرِ 

ر را با خود به قبیله ی خود ببرم تا برای من این دختر را از پای درآورم، و مادرش را، و برادرش را، و آنگاه دخت

فرزند، وَ فرزند، و فرزند بیاورد؛ اما من دلم نمی خواهد این دختر را گریان ببینم و گریان به کلبه ی خویش بِبَرم. 

پس، درماندگی کردم، و درماندگی مرا به فرمان بَری از او واداشت، و این به فرمانِ اوست که چنین نیزه یی را 

اشیده ام... اینک من، شکلی نو از خواستن و بسیار خواستن را به قبیله ی شما آورده ام که زمین و آسمان را تر

 دیگرگون خواهد کرد...

 آه... بیا این جام را نگاه کنُ! هنوز، بعد از هشت هزار سال، از آن عطر عشق برمی خیزد. -

فتی. این همه کوبیدن، تراشیدن، نقش انداختن به خاطر مرد! خودت را پیر کردی بسکه با این جام کلنجار ر -

 دختری که خوبروی و خوش اندام هم نیست؟ بس کنُ مرد! بس کنُ! کمرِ دو تا شده ات دیگر راست نخواهد شد...

درباره ی خوبروییِ دخترک، بهتر است دهانت را ببندی تا سَرَت را از دست ندهی؛ اما در بابِ کاری که بر این جام  -

می کنم، راستش می ترسم که باز هم نپسندد؛ باز هم رضا ندهد که آن را بالای سرش بگذارد و در آن شربتی به 

 شیرینی و تلخیِ دوست داشتن بنوشد.

نترس مرد، نترس! خواستن با بُزدلی کنار نمی آید. برو، جام را بی پروا به دستش بده و از او بخواه که با تو زندگی  -

 کند!
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 پذیرد؟اگر ن -

با خواهنده یی چون تو، اگر نخواهد که زندگی کند، تنها چرایی اش در این است که شایسته ی تو نیست؛ رهایش  -

 کنُ!

 رها کنُ اندیشه ی رها کردنش را، که این سخن را اگر باز بگویی سرت را از دست می دهی... -

 خود ندارد.این ستون، اما، علیرغمِ عظمتش، هیچ نشانی از عشق را در  -

 شلاق -شلاق خوران، و برپا داشته اند -این، ستونی ست از قصرِ سلاطین. بَردگان آن را بر دوش کشیده اند -

 خوران.

آری... بگو که از اینجا بیرونش ببرند! ببرند و در تخت جمشید باز بِکارندش؛ جایی که ستون های ستمگریِ  -

ت، و فریادِ دردمندیِ کِشندگان و تراشندگانِ آن ستون های سنگیِ عظیم، سلاطین، در آنجا بسیار برافراشته شده اس

 بسیار به آسمان رسیده است.

 اما بانوی من! در میان ایشان نیز فرهادها بوده است. شک نباید کرد. -

 این گُل را نگاه کنُ که چقدر ظریف است! شش هزار سالِ پیش! مگر همچو چیزی ممکن است، خدای من؟ -

را ممکن نیست بانوی من؟ این گُلِ سینه، نازک ترین و زیباترین گُلِ سینه یی ست که من در همگیِ زندگیِ ام چ -

ساخته ام، به شوق آنکه روزی آن را به تو پیشکش کنم و از تو بخواهم که از کلبه ی پدر خویش درآیی و به کلبه ی 

 ری...من بیایی، و برای من، فرزندانِ خوبروی چون خویشتن بیاو

 تشنگی، آب، چرخشی ابدی.

 گیله مرد! این چرخِ چاه را نگاه کنُ! چه هنگامه یی ست به راستی!  -

 روزی به دیدن یک قلعه ی قدیمی با چاهی بسیار قدیمی خواهیم رفت. -

 در قلعه های قدیمی، عِطرِ جاریِ عشق را هنوز هم می شود بویید.

 اثیری اش، چون شَبَحی همیشگی، می توان دید. در قلعه های قدیمی، عشق را در عبورِ

 این، فقط بستگی به نگاه تو دارد، و به اینکه چگونه ببویی، بشنوی، لمس کنی...

تو، آهسته بازویم را می فشاری: نگاه کنُ! این سوار را نگاه کنُ! عجب جلال و جَبَروتی دارد! عجب کُند و سنگین و 

 شکوهمند می آید!

 انو! می آید به طرفِ ما.خاموش باش ب -

 اما ما را نمی بیند. نگاهش به لب چاه است. -

 لب چاه، کنار چرخ، دخترکِ زیبای قدیمی، با دلَوهایش ایستاده است... با صورتی گُل انداخته.

 زیر لب می گویم: دخترک باید آذری باشد. عجب گونه های گُل انداخته یی دارد!

ش را اینگونه کرده است. مرد را نگاه کنُ که به او نزدیک می شود. کوهی ست انگار، عسل می گوید: شرم، گونه های

 بر اسبی اسطوره یی نهاده.

مرد، به لبِ چاهِ دیواره دار می رسد؛ به دخترک که همچون گُلبرگِ گُلِ محمدی ست یا نسترنِ رسیده نگاه می کند و 

 نگاه می کند.

 چاه می اندازد، ریسمان را می تاباند، صبر می کند، دلو را با آبِ زُلال بالا می کشد.دخترک، انگار بی خیال، دلوی را به 

 مرد، هنوز نگاه می کند.
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 دخترکِ گُل به گونه انداخته ی آذری، باز هم سر برنمی دارد.

 حس، کافی ست.

 مرد، عاشق است. -

 دخترک هم. -

 ا می خواهد.ممکن است باشد؛ اما نشان نمی دهد که همین مرد ر -

 تو چطور توانستی به چنین حسی برسی؟ -

 نگاه کنُ! مرد، با تمامیِ یال و کوپالش، در مقابل دخترِ گُل به گونه انداخته، چیزی نیست. مُستأصل است و مُنتظر. -

 مرد، متین و بزرگوار می گوید: تو را از پدرت طلب کرده ام.

 لبت را پس بخواه سردارِ بزرگ!سلام سردار! من، دیگری را می خواهم. ط -

 ممکن نیست. -

هست سردار! این که من، دیگری را بخواهم، تو مرا بخواهی، و کسی دیگر، تو را بخواهد، همیشه ممکن بوده  -

 است. عشق، می تواند به شکل یک حلقه زنجیر درآید؛ یک سرش اینجا، لب چاه، سر دیگرش، در ازل.

 د.عجب! دانشمندان را می مانَ -

 و شیرخوارگان را. هنوز، کودکی را پُشت سر نگذاشته است. -

 گذاشته. تو نمی بینی. -

 شاید. عادت نکرده ام که جُز تو را درُُست ببینم؛ و تو را دُرُست می بینم اما نه به عادت. -

 سردار بزرگ، همچان، ایستاده و غمزده می نگرد.

 دو دَلوِ دخترک پرُ می شود.

 اسب فرود می آید و می خواهد که دلَوها را بردارد.سردار از 

 دخترک می گوید: مدیونم نکن سردار!

 سردار، آرام و مهربان پرسید: کیست؟ کیست آنکس که تو او را می خواهی؟

 یک سیاهیِ ساده دلِ روستایی. -

 سردارِ بزرگ، پای بر زمین کوبید و فریاد کشید: این، غیرممکن است.

گفت: ممکن است... ممکن است... سردارِ شکوهمندِ کم عقلی ست. در خطه ی عشق؛ غیرممکن وجود  عسل خندید و

 ندارد... برویم... برویم...

 گلیه مرد گفت: خبُ این داستان را چه کنم؟

 عسل، خندان جواب داد: همه جای قلعه های قدیمی پُر از قصه است... کم نخواهی آورد.

 سربازِ روستاییِ ساده دلی خواهم شد.سردار، گریان فریاد زد: 

 کافی نیست. -

 خودم را خواهم کُشت. -

 کافی ست؛ کاملاً کافی. -

تکیه داده به هم. عُصاره ی عشق اند  -آنجا را نگاه کنُ! آن زن و مرد پیر را که جلوی خانه شان نشسته اند ببین -

 انگار. لااقل شصت سال در کنار هم بوده اند.
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 فعه؟بی مُرا -

دو کوزه ی بی جان را هم اگر یک عمر کنار هم بگذاری، گاهی »چرا بی مرافعه؟ آن مردِ کویری یادت هست؟  -

 سرهایشان به هم می خورد و درد می گیرد. مهم این است که هیچ سری نشکند و لب پر نشود.

 هیچ دِلی. -

 باقی بماند برای هفته های بعد.بس است. برویم... خسته شدم. ذهنم خسته شد. ال«. سر»او گفت  -

 همچنان که می رویم، عسل، دستش را به سوی مجسمه های سرباز اَشکانی دراز می کند.

 دست، بزنم؟ -

 ؟«لطفاً دست نزنید!»نه عسل! مگر نمی بینی، به آن دُرشُتی، روی آن نوشته اند:  -

 عسل، انگشتش را به پیکره ی دیگری نزدیک می کند.

 ت، روی آن بکشم؟یک انگش -

 مگر عقلت را از دست داده یی دختر؟ این نوشته را نمی بینی یا می بینی و کودکی می کنی؟ -

می بینم اما نمی توانم بخوانم. تو فرصت ندادی که من به مکتب بروم، سردار! تو این سرزمین را اشغال نظامی  -

د می شود و فرو می ریزد. نگاه کنُ! یک تَرَکِ ظریف، از این کردی... اگر روی این شیشه کمی فشار بیاورم، یقیناً خُر

 سو به آن سو رفته است. کمی فشار بدهم فرو بریزد بخندیم؟

 اینجا دکانِ بقالی نیست عسل، یکی از خوب ترین اثرگاه های دنیاست. اینجا، با هیچ چیز شوخی نمی شود کرد. -

ش از حدِ لازم جدی، گمان می کنی که جاهایی وجود دارد که در می شود. خیال می کنی. تو چون آدمی هستی بی -

 آن جاها، اصلاً شوخی نمی شود کرد. من، جایی را سراغ ندارم که در آنجا نشود شوخ طبعی کرد.

می گویم: عسل! کودک مَنشی هایت را دوست دارم؛ به شرط آنکه در هفتاد سالگی هم سهمی از وجودت، کودک 

 باقی بماند.

جان! در هفتاد سالگی که هر آدمیزادی، طبیعتاً، به کودکی های خویش باز می گردد و کودکی تمام عیار می  پسر -

 شود. چیز دیگری بخواد!

 از امروز تا لحظه ی سفرِ بزرگ. -برای همیشه. سهمی از کودکی را در خویش نگه دار -

 نگه می دارم. خواهی دید. -

 من، بسیار زودتر از تو خواهم رفت. ولی دیگر من نیستم که ببینم.  -

می خواهم سر به تنَِ کسی که زودتر می رود، نباشد. بَه! چه آفتابی! آنجا، بوی کهُنگی و نایِ تاریخی می داد. زیبا،  -

 عظیم، و نَفَس گیر بود واقعاً. سری، گذرا، به کتابخانه ی ملی بزنیم تا بانوی تو با بانوی کتابدار دیداری تازه کند.

 مدتهاست که به دیدن مان نیامده.

 مادرش بیمار است. من از برادر جبیبیان و خانم دکتر افشار برایش دارو گرفتم. -

 کارِ خوبی کردی. خانم حبیبی هم هنوز آنجاست؟ رییس کُل؟ -

 بله بانو! هست. -

 یک روز، به دیدنش برویم. خوب کار می کند. -

 سر جان! آیا تو اثََرگاهِ ایران باستان را دیده یی؟بعد، سری به زیر پله می زنیم؛ پ

 سلام! خیر قربان! هنوز فرصت نکرده ام. -
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فردا، همین فردا دُکانت را ببند و سرِ فرصت، به دیدن این اَثَرگاه برو... شاید آنجا چیزهایی را ببینی که ما دیدیم.  -

 و همان چیزها. کمرِ تنهاییِ تو را بشکنند.

 ن! همین فردا... اما... دیگر ساوالانی در کار نیست، عسلِ اصلی هم نیست.چشم قربا -

مجنون! هیچکدامِ اینها نبود. من اینها را ساختم. من ساوالان را آفریدم. من عسلِ اصل را در کندوی دور از دست  -

لباسِ آهنی، هفت کلاهِ آهنی، با هفت  -کشف کردم. اراده ی من، پافشاریِ من، شور و عشقِ من این راهِ بعید را پیمود

هفت کفش آهنی، هفت عصای آهنی... و چون آخرین لباس و کفش و کلاه و عصا، چون بلور، نازک شد، درهم 

شکست. خاک شد و فرو ریخت. من به آن چشمه رسیدم، و کنارش، دختر شاهِ پریان را دیدم... مجنون! رسیدن 

 سنگینی دارد. نپرداخته، چطور می خواهی به چنگش بیاوری؟قیمتی دارد که باید داد. خوشبخت شدن، بهای 

 با سکه های اراده، ایمان، کار، عشق... -خوشبختی، جنسِ قسطی نیست پسر! خوشبختی را نقدِ نقد معامله می کنند

 دخترم! آیا تو اثرگاهِ ایران باستان را دیده یی؟ -

 نه اقا! هنوز ندیده ام. -

 ها که می خوانی، در برابر آنچه که آنجا می بینی، دیناری نمی ارزد.بشتاب! بشتاب! این درس -

تو به مهدکودکت می روی. سالیان سال است که می روی. به عشقِ بچه هاست که می روی نه به دلیلی دیگر؛ گرچه 

ند. حقوق خوبی هم می دهند. حق آب و گِل پیدا کرده یی. تو را چندین مهدکودک، به عنوانِ مشاور، می طلب

بهزیستی، تخصص و کاردانیِ تو را تأیید می کند. من به خانه می آیم: مادر! امشب شام، یک مهمانِ بسیار عزیز 

 داریم. برای مان چه درُُست می کنی؟

 باقلاقاتوق. -

ی. وایِ قربان شما بروم با آن باقلاقاتوق تان! هر وقت که ما مهمان عزیزی داریم، شما دست به باقلاقاتوق می ش -

 آخِر، همه که عاشقِ غذاهای شمالِ وطن نیستند مادر!

 خبُ باشند. سلیقه پیدا کنند. به خاطر عروسم، میرزا قاسمی هم -

 میگذارم کنار باقالاقاتوق.

 دستت درد نکنه مادر. دیگر بیش از این خودت را توی زحمت نینداز!  -

 می خندند؟  عسق می خندد. پسر می خندد. دخترک می گوید: پدر! چرا

 چرا ندارد دخترم. هر وقت من و مادر حرف می زنیم، اینها ریسه می روند.  -

کوله های کوچک آماده مان را بر می داریم و راه می افتیم. هر کدام مان شتابان به استخرهای خودمان می رویم. 

 پسر با من می آید شنا. آب، آب ولرم در اواخر زمستان سرد. 

 یا پاییز.  -

یا پاییز، حمام داغ، عرق ریختن و گوش بر گفت و گوهای بیهوده بستن. چه نعمتی ست زندگی کردن! چه نعمتی  -

 ست حضور! 

 اما این دیگر حرکتی ست کاملا اشرافی.  -

مطلقا. من هنوز در این سن وسال روزی دوازده ساعت کار می کنم و تو روزی ده ساعت. درست کارهایی درست  -

گیری از تفکر و توانایی تو تا به حال هفت قالیچه فروخته یی. قالیچه های ابریشمی ریزبافت تو را سر دست با بهره 

می برند. اما ما در خانه مان هنوز و فقط سنقر کلیایی می اندازیم. من یک نمایشگاه خط گذاشته ام و فروس خوبی 
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ای خوب من هستند. ما، من و تو هنوز از قبل نواختن داشته ام . مردم خط را دوست دارند. شاگردان قدیمم مشتری ه

ساز نان نخورده ایم. اما شاید یک روزی بخوریم. ساز را کسی باید بالای سرش ببرد که قد و قامتی آذری داشته 

باشد و به او بیاید که چکمه بپوشد نه آنکه در چکمه فرو برود و مفقود شود. من تارم را در بغل می گیرم و سرم را 

وی ساز فرو می برم. تعریف با ساز من می خواند. دف زدن به تو می آید . سه تار زدن به قشنگ کامکار. من محو ت

سه تار زدن او می شوم. یک نمایشگاه مشترک چهار نفره از سفال های مان گذاشته ایم. من و تو. رویا و اوژن. کار 

بانه ی مفصلی کرده ایم تا در نمایشگاه بعدی مان شاید آنها از ما سر است اما ما ایرانی تریم. گفت و گوهای ش

بتوانیم سفال های آبی ساده ارائه بدهیم. ساده اما خوش ترکیب. با چرخش های کاملا نرم. بدون تیزی. انحنا وجود 

ت. دارد. اما شکست وجود ندارد. راه های بی شماری به روی آدم های زنده ی با ایمان باز است. ایمان باور قلبی س

اعتقاد ماحصل تفکر و تحلیل. ما به هر دو مسلحیم. شبه روشنفکران را فراموش کن. انگل ها حق شان است که دائما 

نق بزنند. عسل! ما قسمت کردیم. بالمناصفه قسمت کردیم. ذره یی بیش از سهم خودمان برنداشتیم. سهم ما، حق 

بل اصلا دیناری از آن هم به ایشان نمی رسد. نباید مسلم ماست. خوشبختی، نه فقط ملک اعیان و اشراف نیست. 

 برسد . ثروت خوشبختی نمی آورد. درست همانقدر که فقر. فقط تن پروران بهانه جو هستند که از نبود کار می نالند. 

 می دانم.... مرغ و خروس... درخت میوه... کارگاه  -

 من کنار خیابان کتاب می فروختم.  -

 ول ها... مغول ها ... مغ -

مغول ها همیشه بوده اند. اما زمین خدا سرشار از برکت است و مغز انسان مسئول. سرشار از اندیشه های بارآور.  -

ما کار کردیم عسل. شب و روز... ما وقت را نسوزاندیم. ما زندگی ما را با کار، آراستیم و غنی کردیم. حال حق 

 ماست... 

ترین دقایقش باور کنیم. اگر شکوه متعلق به زندگی روزمره نباشد، آخر به چه  بیا رفعت زندگی را حتی در ساده

 چیز می تواند متعلق باشد؟ 

 امروز من سفالگر کهنه کار، یک نمکدان تازه از سفال لالجین خریدم. دوستش بدار و با آن به اوج شادی ها برو! 

 اما گلهایش به تدریج محو می شود.  -

 سفال است. بیش از من و تو دوام خواهد داشت.  نه ... گل در تن -

 اما نه بیش از عشق.  -

تو که خوب می دانی عسل! سفال را اگر درست بپزیم به قدر عشق دوام می آورد. نگاه کن! این سفالینه یی ست که  -

آرام و آسوده در  حرکتی ولرم آبی آب آب،. دارد رنگی هنوز و – سیلک های تپه –از دوازده هزار سال پیش مانده 

 آب نیم گرم رها، به تو می اندیشم، به زیبایی تو. 

وقتی عسل از مهدکودک در آمده بود، پسرک خوشگل خوش ادا افتاده بود دنبالش. عسل حس کرده بود و هیچ 

وشی رعکس العملی نشان نداده بود. عسل تا نزدیکی خانه تقریبا رو به روی تلفن عمومی چند قدم مانده به میوه ف

 . بود زده لبخند او به و خوشگل پسرک طرف. بود برگشته اینجا آرام و زیر به سر –ساکت آمده بود 

 برادم هم خوش صورت است اما اینطور وقیح نیست.  -

 به –پسرک یک قدم جلو گذاشته بود، عسل هم آنوقت از آنچه که سالها پیش از این در حزب به او آموخته بودند 

 وردهخ زمین پسرک خوشگل، پسرک گردن به بود زده قدرتش تمام با هم بعد.  بود جسته سود –ی شخص دفاع نام
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 ردهک نگاه شوند نزدیک آنکه بی بودند، ایستاده فروشی میوه جلوی که محل، ی بیکاره های جوان از تا سه. بود

ود و صت بی زمان استفاده کرده بفر یک از عسل اما گریختن، برای بود برداشته خیز و بود شده بلند پسرک. بودند

با نوک کفش، به شکل واقعا تحقیر آمیز او را بدرقه کرده بود. پسرک بار دیگر تعادلش را از دست داده بود و کله 

کرده بود. با صورت و دستها فرود آمده بود. باز برخاسته بود و دویده بود و جوان های بیکاره ی محل بی آنکه 

 کنار از دلبخن با و – تشکر عنوان به –ند. عسل آسوده لبخند زده بود و سر تکان داده بود نزدیک شوند کف زده بود

 . بود شده رد ایشان

 بعد مانده بود که به گیله مرد بگوید یا نگوید که می دانست نگفتن همان دروغ گفتن است قدری کثیف تر. 

 شب شادمانه داستان را گفت. 

زیر لب زمزمه کرد، از من برنمی آید اینطور کارها از من بر نمی آید. کوچکم برای گیله مرد از پی سکوت طولانی 

 درافتادن. 

عسل گفت: برای همین هم نمی خواستم بگویم . من شوهر کرده ، محافظ نگرفته ام. هر زنی باید بتواند خودش از 

 نی. خودش محافظت کند. اگر کشتی گیر هم بودی نمی گذاشتم دست روی مردم بلند ک

باز در خانه ییم. همه چیز حاضر است. میز چیده است. همه چیز برق می زند. از غبار بیزارم. از خاک آلودگی اشیاء، 

از اینکه کنج هایی دود گرفته وجود داشته باشد که دستها را سیاه کند. همین هاست که زندگی را از شکل می اندازد 

 یچیده است! و بد رنگ می کند. عجب بوی خوشی در خانه پ

 بوی ترشی سیر است. یک کاسه سر سفره گذاشته ام.  -

 نه مادر ... بیشتر از بوی سیر است.  -

 پس بوی غذایهایی ست که پخته ام.  -

 باز هم بیشتر  -

 پس خیالاتی شده یی پسرم... در این خانه را شکر که همیشه بوی عطر محبت می آید.  -

 و صفا به نماز می ایستی، عطر باز هم بیشتر می شود.  وقتی شما، آنطور با خلوص -

تو هم خیالاتی شده یی عروس خوب من! خدا باید قبول کند نه بنده ی خدا. آن هم بنده هایی مثل شما که انگار  -

 کافر به دنیا آمده یید. 

 مادر! احتیاط کنید! اینطور بی هوا فریاد نزنید! همسایه ها می شنوند.  -

 یادی نزن! همسایه هاتان آدم اند نه خبر چین. حرف ز -

 تو می خندی. دختر می خندد. پسر می خندد. مادر، خودش هم ریسه می رود. 

 خانه مملو از خنده است. 

 زنگ می زنند. 

ار دبانوی کتابدار دوست قدیمی خانواده ی ماست. حتی بچه های ما که با دوستان قدیمی ما تفاهمی ندارند، بانوی کتاب

 را می خواهند. 

 زنگ می زنند. 

 این دیگر کیست؟  -

 حبیب خدا. مددی.  -
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 تو خبرش کردی؟  -

 نه خودش بو کشیده...  -

 خوب می گذرد. پر و شیرین. خنده. خنده بانوی کتابدار. از خنده ها به خنده می افتد. 

. نه از گرانی، از ترس آنکه مبادا انقلاب به در باب همه چیز حرف می زنیم. مددی ، قدری، از اوضاع ناراضی ست

مخاطره بیفتد. مددی می ترسی. من و تو دلداریش می دهیم. بانوی کتابدار به او نگاه می کند. پسرم به بانوی 

 کتابدار، و لبخند می زند. تو می بینی. او حس می کند و برافروخته می شود.

 ر بحث زمان و حرکت را دوست دارند روز مرگی های دلنشین .درباب همه چیز حرف میزنیم ،اما آنها بیشتر د

عسل می گوید:بعد از سالیان سال این گیله مرد بد پیله .هنوز مرا قانع نکرده که زمان وجود ندارد قدرت انتقال 

 مقصودش را ندارد.با قدرت انبات نظرش را.

میشه فکر می کنم کاش که جنس زمان شیشه یی و بله و به همین دلیل من هنوز در زمان زندگی می کنم وبا زمان ه

شفاف بود .آنوقت می توانستیم از این سوی زمان ،آن سوی زمان را ببینیم ،ومی توانستیم از پشت امروز فردا را و از 

 البته قدری مات ای کاش که زمان شفاف بود و شیشه یی.-پشت فردا هزار سال دیگررا

 او درحال حرکت است .گیله مرد گفت :باز ،مِهِ مصنوعی 

عسل گفت :من حتی از خدا می خواهم که زمان را قدری نرم کند و خمیری شکل مثل سقزّ مثل موم من اگر فقط 

 یکبار می توانستم تکه هایی از زمانهای مختلف را بردارم و با هم مخلوط کنم ای خدا چه زمانی درست می شد 

 ست.اعتبار ندارد. گیله مرد گفت: محبوب ِ خُل محبوب خطرناکی

عسل گفت :خُل باید بود،مثل زمان اما نه جدَی و عبوس مثل زمان حس می کنید؟زمان یک دیوار سنگی تنومند است 

که معماران چینی آن را می سازند معمارانی که لبخند نمی زنند و از عشق چیز چندانی نمی دانند معماران عبوس باز 

یتشان ما را گاهی به خنده می اندازد و وقتی به همدیگر نشانشان می دهیم و هم ،اما کارشان وچهره هایشان و جد

 و کنند سربلند ناگریزند آنها–سخت می خندیم چون از دیواری که می سازند وقیافه های جدی شان نمی ترسیم 

 .بزنند لبخند

ن زمان را بخندان تا دیگر گیله مرد کوچک اندام شکستنی زمان را باور کن و معماران زمان را بخندان !معمارا

اینگونه جدی و عبوس نباشدند تا لحظه ای از ساختن بمانند عرقهای پیشانی هایشان را خشک کنند تا بتوانی توقف 

زمان یا نبودنش را اثبات کنی عسل همچنان که می بافد سخن می گویید پشت به ما با نمیرخی که گهگاه سه رخ می 

 شود 

با این مادر و پدر .مادر می گوید خیلی دلت -هایی که در چنین خانه ای زندگی می کنند مددی می گوید :طفلک بچه

 بخواهد 

 دخترم می گوید :هردوتاشان شاعرند و نقاش .شاعران بی شعر ،نقاشان بی نقاشی .

 پدرت یک صندوق شعر دارد بی انصاف ! -

 کاملا ً شعر که نه قدری شعر -

است !گیله مرد امروز صبح گفتی که بعد از بیرون امدن از اثرگاه درباره ی تاریخ پس کار من هم قدری نقاشی  -

حرف می زنی ،یادت رفت تو از یک سو تاریخ را هم مانند زمان انکار می کنی از سوی دیگر در یک نمایشگاه آثار 

 تاریخی چنان غرق می شوی که تکه سنگی دردریا.حال انکارت را موجه کن یا غرقت را .
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مرد گفت :اگر اینطور بگویی راه به جایی نمی برم .من تاریخ را انکار نمی کنم انسان معتقد به تاریخ را مردود می  -

شناسم انسان تاریخ گرا انسانی ست تهی شده از عشق .همانطور که انسان متکی به زمان متکی به خاطره انسانی است 

تاریخ نیز چنین است .انسان تاریخ گرا یعنی یک موجود خسته  از کف رفته و در هم کوفته .انسانی معتقد به اصالت

 -.موجودی که خستگی های سراسر تاریخ را به دوش می کشد 

مگر آنکه هر لحظه از تاریخ را، به تعبیری، انباشته از عشق ببیند نه مملو از اقدامات ابلهانه ستمکاران،  _می کشد

، به دلیل زنده بودن عشق، آنچه می بیند، زنده و در حال است نه سلاطین، سرداران و بدکاران؛ که در این حال

تاریخی. انسان، هیچ نیازی ندارد که پیوسته، خاطرات را صدا کند. ماحصلِ آگاهی ها و تجربه ها برای حرکت 

م هکافیست. کلام علی، کلام حافظ، کلام مولوی، کلام اعاظم بس است تا ما قدمهای بلندی به جلو برداریم. جلو 

 حرفی است بی معنی، قدمی برداریم، این را هم روزگاری تو گفتی، و ما، با هم، صحتش را آزمودیم.

اما در حال. در حرکت. در عشق. بی نیاز از توسل به گذشته ها.  _با برنامه، هدف، و انگیزه ای مقبول _زندگی کنیم

ها و بی مصرف ها. مصرف کردنی ها گرچه از ده چرا؟ چون از گذشته ها دو گونه یادگار مانده است: مصرف کردنی 

هزار سال پیش مانده باشند؛ نو، خوندار و امروزی هستند؛ متعلق به حال و کارآمد در حال. بنابراین حیاتشان ربطی به 

تاریخی بودنشان ندارد. بی مصرفی ها هم، اصلا قابل بحث نیستند، گرچه ده هزار سال بعد بیایند. همان بهتر که در 

 حتی اگر مغول نباشند. زندگی روزمرة مومنانۀ اندیشمندانه. این تمام حرف من است. _برستان مغول دفن شوندق

عسل بانو! این را به درستی حس کن! تا شکاف و تَرَکی در زندگی روزمره پیش نیاید. انسان مجبور نمی شود خاطره 

بپوشاند؛ و تا شور زندگی اجتماعی فروکش نکند، انسان  -قتامو-را فرا خوانَد تا با خمیر خاطره آن شکاف یا تَرَک را 

مجبور نمی شود به شورِ کاذبِ تاریخی توسل بجوید. خوب و بد، دو عنصر اخلاقی هستند نه دو عنصر تاریخی. ما 

، از منیک یا بدمان، ستمگری یا دادخواهی مان، فساد یا طهارت مان، انسان دوستی یا نفرت مان را از تاریخ نمی گیری

منبع باورهای اخلاقی مان می گیریم که گفته های آنها پیش از تاریخ مدون بسته شده است. لااقل همان کوزه ها، 

کاسه ها، پیکره ها نشان می دهند که انسانِ قبل از تاریخ، به چیزی معتقد بوده است، و اعتقاد، امری ست اخلاقی، نه 

 تاریخی.

ست غیر واقعی، غیر حقیقی، غیر حسی، و ریاکارانه؛ اما ارتباط انسان با معنویت، با هنر ارتباط انسان با تاریخ، ارتباطی 

 و با حرکت، اتباطی ست پویا، مستقیم و کارآمد.

عسل! هرگز به زمان و تاریخ فکر نکن! تنها شکست خوردگان به این دو عنصر باطل می اندیشند و به شبیخون 

 ظالمانه زمان.

یم و خنجر ایمان و اعتقاد را یه ضرب در قلب سنگی اش فرو کردیم. ما فقط حرکتیم عسل! ما زمان را زمین زد

 فقط...

بس! سوز بس! الان درد قلبت شروع می شود. حرفت را می پذیریم فقط به خاطر اینکه بیشتر از این نجوشی و غوغا -

 نکنی... .

 دعا میخواند.خانه خلوت شده است. مهمان ها رفته اند. تو خفته یی. مادر 

 من می نشینم به خط نوشتن.

 ناله قلم، مرا به رویا می برد.
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کمی زیستن در رویا به خاطر انطباق دادن زندگی با رویا، گناه نیست. آنچه استباه محض است فرو رفتن در رویاست 

خطرش این است که در  و بَرنیامدن. در مِهِ مصنوعی غرق شدن. قطع ارتباط با روزمرگی ها. مِهِ تخیلی، بیشترین

 درون آن گم شود و از سکونتگاهِ خود بسیار دور بیفتد. بازناگشتی گم گشته ابدی.

هیچ رویایی، تخیلیو عقیده یی، اگر نتواند سهمی در ساختِ زندگیِ انسان داشته باشد، چیزی جز عقیده، خیا و رویای 

 باطل نیست. زهر، مبتذل، نفرت انگیز.

 ی آید.صدای نم نم باران م

 ما، زیر باران کند هم به کوه خواهیم رفت.

حوادث ناب و زیبا به سروقت ما نمی آیند. این ما هستیم که باید یه جستجوی این حوادث برخیزیم. هیچ قله یی، 

خود را به زیر پای هیچ کوهنوردی نمی کشد. صعود به قله های بلند، سفر به روستاهای پرت افتاده، حرکت در 

کت در اندیشه، و هزاران حرکت دیگر... اینهاست که زندگی را ناب می کند؛ و همه اینها را از حکومت ها، کویر، حر

 حتی خوب ترین حکومت های آرمانی و محتمل جهان هم نمی توان توقع داشت. دست از بهانه جویی برداریم.

 دیگر، هیچ معجزه یی در کار نیست.

به صورتم می خورد. زود می بندم، می ترسم سرما کاری کند که خودت را  پنجره را کمی باز می کنم. نسیم سرد

 کمی جمع کنی.

 نگاهت می کنم.

 گرچه عشق نخستین حادثه است و دومین ضرورت. -خشق صادقانه به زن، فاصله یی با عشق به وطن ندارد

شق به مردمی است که در عشق به زن، عشق به رویش است؛ عشق به رویش عشق، عشق به خاک و عشق به خاک، ع

 خاک زندگی می کنند؛ در وطن.

 من هنوز نگاهت می کنم.

 تو، عاقبتریال لای چشمهایت را باز می کنی، مرا می بینی و لبخند می زنی.

 باز با فشار نگاهت بیدارم کردی.-

 نمی خواستم. -

 می دانی؟ برادرم، مدتهاست که دیگر به دیدن ما نمی آید. -

 عاشق شده است.برادرت  -

 تو، ناگهان کامل بیدار می شوی و می نشینی؛ به من نگفته بودی.

 صدای نم نم باران.

 صدای باد.

 و باد ابرها را با خود خواهد برد... .

 پنجشنبه ها

 هنوز تاریکِ تاریک است که بیدار می شویم.

 ما به اراده بیدار می شویم نه به عادتِ زنگِ ساعت.

 ، لباس ها و کفشهای مان، نزدیکِ در، آماده است.کوله ی کوه

 بی صدا لباس می پوشیم. کفش ها را به دالان می بریم و جلوی درِ خانه می پوشیم تا سروصدا راه نیندازیم.
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 شب را دوست داریم و در شب راه پیمودن را.

 بیزارم از آنها که چراغهای دستی شان را به درون شب پرشکوه کوه می آورند.

 شب را دوست داریم به خاطر شب بودنش، نه با نوری فقیر، گیج، در به در و بی فایده آن را زخمی کردن.

 شب را، بوییدن شب را و نرم نرمک ناپدید شدن ستارگان را.

 حالی میان شب و روز را.

 از صبح کاذب به صبح صادق و به نَفسِ صداقت عینی رسیدن را.

 ی آفتاب را.صدای شب، صدای طلوع، صدا

 بیزارم از آنها که صداهای شهری را به کوه می آورند.

 )ما موسیقیدانان بزرگمان را دیده ایم که برای شنیدن موسیقیِ

 طبیعت به کوه می آیند.

خاموش ِ خاموش در گنج طبیعت، روی تخته سنگی، می نشینند و پر می شوند. آنوقت،شگفتا! ابلهانی را دیده ییم که 

گوش های خود را بر صدای طبیعت بسته اند و موسیقی شهری را به کوه آورده اند. ما حتی دیده ییم که در  در کوه،

 چایخانه هایی که کنار آبشارها ساخته اند،موسیقی شهری پخش می کنند...(

می  "به خیرصبح "ما پیاده نوردان قدیمی، همدیگر را در تاریکی شبانه نیز می شناسیم، ما به هم سلام می کنیم، 

 ."تمامی روزتان به خیر"گوییم و 

 من و تو، در کوره راه های باریک لغزنده، در کنار هم نمی رویم، به دنبال هم می رویم.

در پی هم بودن، گهگاه، لذتی دارد پیش از کنار هم بودن. صدای قدم های تو را می شنوم. صدای نفس های تو را، و 

 تک جمله های تو را.

 ب سخن بگوید، که سرشار از گفتن است و تشنه ی گفتن.بگذار ش-

شب انگار که فخر رازمندی می فروشد. کلماتش، گرچه به زمزمه می ماند، ذره یی متواضعانه نیست. غروری دارد -

 که روز ندارد.

 حق است که چنین باشد. رازهای درون شب، معجزه نیست، اما زیباست.-

ند. احساس سبکی و سرزندگی می کنیم. نفس های عمیق،لبخندهای بی دلیل. انگار ریه های مان تجدید حیات می کن

 که بوی خوب ترین عطر جهان را استشمام کرده ییم. بوی برف، پچپچه ها و زمزمه ها.

 جای عشق کجاست؟-

سرد اینجا؛ در سنگ سنگ کوه، در قطره قطره ی رود، در ذره ذره ی هوای ناب، در قدم های بی صدای نسیم -

 زمستان.

 پاییز.-

 بهار.-

 یا تابستان، بر بلندای قله ی دماوند.-

 یا لا به لای برف های علم چال و تخت سلیمان.-

 یا در سهند و ساوالان من. -

 دیگر معجزه یی در کار نیست. هیچ چیز مانند اراده به پرواز، پریدن را آسان نمی کند.-
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، با ایمان و عشق، پر باید کرد. یا باید خالی و پوک و ناقابل نگهش داشت و نام زندگی را با کوه، با آسمان، با هدف

 زندگی را از روی آن برداشت.

در طول راهف مشکاتیان موسیقیدان را می بینم، بیژنی خطاط را، استادمان شفیعی کدکنی را، تعریف خوش صدا را، 

را،ناشر نخستین کتاب کوچک شعرم را می بینم؛ جلال  کسانی که به ما نواختن ساز را آموخته اند و ساختن سفال

چند وزیر دیگر، بسیاری از  -بدون محافظ، راحت و بی دغدغه-هاشمی. ولایتی وزیر امور خارجه ی میهن مان را

 بزرگان فرهنگ و ادب و سیاست، گروهی از مبارزان قدیم، و جمعی از آشنایان، رفقا و دوستان را...

 چه، لااقل قدری باید عاشق باشند و همانقدر هم درست....اینها، اگر نه یکپار

طبیعت، یک عاشق کامل واقعی ست؛ چرا که هرگز خود را تکرار نمی کند. دو پاییز همرنگ، دو بهار همسان، دو 

 تابستان همگون، دو زمستان مثل هم، هرگز، در تمام طول حیات انسان پیش نیامده است.

ین برگ، عکس بینداز! جایش را معین کن، و رنگش را، و حالتی را که به خود گرفته. آیا این برگ را نگاه کن! از ا-

 سال بعد، این برگ همین گونه خواهد بود؟

 عشق، دست کم باید مثل برگ درختی جنگلی باشد...

تر ، کمی بیشمثل همیشه، و همیشه هم تازه و پرشور. ما، آن بالا، در خلوت یا در کنار چند دوست قدیمی، یک ساعت

 یا کمتر، بدون کشیدن سیگار، و بی آنکه همچون شبه روشنفکران، مست و لول و خمار باشیم.

 جدی ترین بحث های مان را می کنیم. کوه، جای امنی ست.

 می نشینیم، من چای را علم می کنم.

 تو، هنوز، و مثل روزهای اول، به این حکومت، یا به این نظام، معتقدی؟-

 اگر نبودم که اینجا نبودم، در سیاهکل یا پشت ساوالان تو بودم. البته.-

بسیار خوب! چه مانعی دارد که ما، ضمن اینکه به چیزی معتقدیم و به آن اعتماد داریم، از بیم آنکه مبادا آن چیز، -

بت مراق"نحرف شود، زمانی مورد تهاجم قرار بگیرد، سقوط کند،بی اعتبار شود، و یا از راهی که ما قبول کرده ییم م

 را رها نکنیم؟ "های ویژه

 مانعی ندارد-

پس چه مانعی دارد که ما، همچنان، بر سر بحث های پرشور ساسی مان بمانیم. و نیز، آموزش های مبارزاتی مان را -

 رها نکنیم؟

 به عنوان مخالف بالقوه؟-

مان، رای می دهیم، در تظاهرات شرکت می کنیم، با  ابدا. به عنوان انسان ایرانی. ما برای اثبات اعتقاد و موافقت-

مخالفان بحث های منطقی می کنیم. به تولید ملی کمک می کنیم. در کلاس های مبارزه با بی سوادی درس می دهیم، 

 و خیلی کارهای دیگر را، با صمیمیت، انجام می دهیم، و برای آنکه مبادا فرو برویم، و باز به همان جایی برسیم که در

 گذشته بودیم، به عنوان یک جناح اندیشمند نگران آینده، تحلیل گروهی را رها نمی کنیم. عیبی دارد؟

 نه، قبول، تمام؟-

 بله.-

 اما از کجا این فکر به سرت آمده که باز، ایجاد یک سازمان سیاسی، لازم است؟-
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ی عظیمی در مبارزه ی سازمان یافته هستیم. هر از آنجا که ته دلم همیشه می لرزد، و از آنجا که ما حامل تجربه ها-

 حتی اگر هشتاد ساله باشیم.-لحظه هم که نظام بخواهد، و بر حق باشد، در رکابش می جنگیم

 راستش را بگویم بانوی آذری من؟ذاتت شر است. می دانی؟-

 دلیل دیگر،بدت بیاید؟مختصری؛ و بگو که آیا هیچگاه شده است که از من، به خاطر این شر بودنم یا به هر -

می گویم: راه بیفتیم تا جوابت را بدهم. دیر می شود. عاشق،گهگاه، تنگ حوصله،شکاک، و مضطرب می شود. گهگاه، 

گرفتار سوء ظن عشق باعث می شود که دلم نخواهد برای تو هیچ مساله یی جز زندگی مشترک مان وجود داشته 

م ها، در دنیای تو، در حال عبورند، و به خصوص برخی مردان، احساس باشد. به همین دلیل، وقتی می بینم که آد

خاصی پیدا می کنم که البته بد آمدن نیست. این احساس هم خودش بخشی از عشق است؛ اما بخش بسیار تلخ و 

 آزارنده ی عشق.

 عشق، ضد منطق است، و این بخش، ضد منطقی ترین بخش عشق است.

 چقدر حرف می زنی، مرد!

باید گوش "گویم: برای خودم حرف می زنم. من باید حرفم را بزنم؛ ولی برای تو هیچ بایدی وجود ندارد.نهمی 

عاشق، اگر واقع بین باشدف حق دارد دل نگران باشد؛ چون می داند که ممکن است  "نباید گوش بدهی "و نه "بدهی

خود عشق شود. می دانی؟ می توان به  خودش بهترین عاشق عالم نباشد، و یا شبه عشق، گهگاه، زورمندتر از

 سادگی...

می توان به سادگی "بر سرعت قدم هایت می افزایی. کمی جلوتر، رخ می گردانی و می گویی: می دانم... می دانم...

. عیب تو این است که همه چیز را بیش از حد، تکرار می کنی. درست است؛ و "عاشق شد اما عشق،ساده نیست

 هم به یادم بیاور تا این مشکل را حل کنم. خواهش می کنم باز

 می گویی: و همین جمله را هم پیش از حد تحمل من تکرار می کنی.

می گویم: ضعف حافظه، برای آنکه تکرار نکنم، لازم است کسی این را به من بگوید. همه ی راه های حل مشکل را 

 م کنیم.نبند. ما باید یاد بگیریم که جنس مشکل های مان را کمی نر

می گویی: اما تا آخر عمر نمی شود از کسی خواست حرفهایش را تکرار نکند؛ و تازه، وقتی پا به سن بگذاری، خدای 

 من! و پیر بشوی، و پیرتر بشوی. از این هم خیلی بدتر خواهی شد.

یی. من ان سال است که توبرد نگاهم را به جایی می رسانم که تو آنجایی. نقطه ی وضوح نگاه من، تویی و فقط تو.سالی

خیلی چیزها را باید که باحوصله و صبوری جا به جا کنم تا تو از کدورت و محوی بیرون بیایی؛ تا هرگز، شاید، محو 

 نشوی، کدر نشوی، مات نباشی، مبهم و تیره به نظر نرسی. همدیگر را فهمیدن و حس کردن.نه یکی شدن.

 ام.می گویم: همانجا بنشین! من قدری خسته 

 تو همچنان می روی و می گویی: همه ی نوه هایت از تو خواهند

گریخت؛چرا که همیشه خویشتن را تکرار می کنی؛از تو خواهند گریخت مگر زمانی که بخواهند به تو بخندند،و من 

 یری دادهخون دل می خورم از اینکه تو داستانی را باز گویی که هزار بار گفته یی،و هر بار هم،در آن،مختصر تغی

 یی؛تغییری که از ضعف حافظه ات سرچشمه می گیرد نه از قدرت خلاّقه ات.

 آه...چه خوب!پس لااقل هیچ داستانی را به شکل واحدی باز نمی گویم.-

 جدی باش مرد،جدی باش!-
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 اماّ تو قدری تند می روی.من به تو نمیرسم.این فاصله،برای چیست؟-

کمتر -در این معرکه-یمودنش مشکل می شود.هر چه از من دور شوی،صدای هم رااما هر چه به فاصله بیفزایی،پ-

چقدر غم انگیز است؟هیچ می دانی که اگر یک روز حرفی را از من نقل کنی که «اشتباه شنیدن»می شنویم.می دانی که

 ...من گفتن آن را انکار کنم و تو شنیدن آن را اصرار،چه پیش خواهد آمد؟تاسف..تاسف...نفسم گرفت

 زن،آرام و نرم،لنگار که از یک پیاده روی چهل ساله ی پیوسته،روی تخته سنگی نشست.

چنانکه انگار بلوری شکستنی ست که اگر قدری قدرکی با فشار به چیزی بخورد خرد -مرد،کند و آرام،کنار او نشست

 خواهد شد.

کنار بکش،و کهنسالی ات را اسباب تفاخر  زن،مهربان اما تلخ گفت:گیله مرد!عصایت را از زیر دست و پای مردم

 ندان!

مرد،کند و آرام اما با فخری شگفت انگیز و قدری خنده آور جواب داد:بانوی آذری من!این مردم هستند که باید 

با تو و پیوسته عاشق تو.این،حقی بزرگ و منحصر برای -پایشان را کنار بکشند.من،چهل سال است که به کوه می آیم

آنقدر که اجازه دارم کوه را با خودم به خانه ببرم...دوام...دوام بانوی من!عظمت و افتخار در -کرده استمن ایجاد 

مسئله ی ماست،بقای عشق،نه بروز عشق.هر « ماندن»مسئله ای نیست؛عاشق «شدن»استمرار است و دوام.عاشق

ه اعتبار مقدار دوامش عشق است نه نوجوانی هم گرفتار هیجانات عاشقانه می شود،اما آیا عاشق می ماند؟عشق ب

شدت ظهورش...چهل و چهار سال در لحظه ای عاشقانه زیستن،بدون توسل به خاطرات،بدون نشستن بر سر کتاب 

کهنه و پاره پاره ی یاد ها،و بدون اینکه آنی در عظمت عشق شک کرده باشم،از من پیکره ی مفرغی غول اسایی 

 نمی گیرد.ساخته است که در هیچ اثرگاهی جای 

پنجاه سال،جوان و عاشق ماندن،از من چیزی ساخته است که حق است عابران،با احترام از کنارم بگذرند و فروتنانه 

 به من سلام کنند...

 نگاه کن!

 بعد از این همه سال

 من هنوز جوانتر از آنم که عاشق نباشم

 و بچه تر از آنکه اسباب بازی نخواهم

 ماشین کوکی خوبدلم لک زده برای یک 

 واقعا خوب

 که با یک سراندن

 تا آن سر دنیا برود

 تا بالاترین برف

 بالاترین بالا

 آسمان ترین آسمان

 دلم نیمرو با سیب زمینی سرخ کرده ی داغ می خواهد

 سید،کمی بنشینیم،دوتا تخم مرغ نیمرو...

 که یک خروار می ریزی روی سیب زمینی ها.-برایت بد است آقا،هم نیمرو،هم تخم مرغ سرخ کرده و هم نمک-
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بانو!دیگر خوب و بد را رها کن!مگر چقدر می خواهیم بمانیم که حالا دیگر،در این سن و سال،نگران خوبی و بدی -

 خوراکی ها باشیم؟

 با کمی نمک زندگی کردن،بهتر از مختصری طولانی زیستن است...

که فقط برای خودشان زندگی می کنند.تو به قول خودت،پرچم افتخار همه آقا!این حرف را کسانی می توانند بزنند -

 ی عاشقان جهانی...این پرچم را،به خاطر کمی نمک و دوتا تخم مرغ نیمروکه نمی شود به خاک انداخت...

 آه بانو!آن مرد،پسرمان نیست که دارد بالا می اید؟-

 چرا...اوست...-

 با یک زن جوان؟-

 دختر جوان.-

 جب...زیباست؟ع-

 صد بار او را دیده ای،منتهی با عینک.2-

 ا؟همان است که صد بار دیده ام؟پس لطفا دوتا بستنی بخر...ببینم،چتر با خودت آورده ای؟-

 خل شده ای مرد؟اسمان صاف صاف است.-

 درست است...می بینم....اما یادم می آید که نویسنده ای گفته است:-

 برای دو نفر عشق،یک چتر بارانی ست

 زمانی که حتی یک قطره ی باران هم نمی بارد

پیرمرد!این جمله ی خود توست.من کاملا به خاطر دارم.این جمله را به مناسبت نمیدانم چندمین سال ازدواجمان،با -

ز بچه ا خط نستعلیق زیبا نوشتی،قاب کردی،و به من هدیه دادی.سالهای سال به دیوار اتاق مهمان خانه بود.بعد یکی

 ها با خودش برد.

 عجب...عجب...عیب ندارد...باز هم می نویسم.نگاه کن!بستنی را اینطور،لیس باید زد؛لیس...اینطور!-

 خجالت آور است واقعا!مردی با موهای سپید.-

 لیس زدن بستنی چه ربطی به رنگ مو دارد بانو؟-

 آخر،خیلی ها مارا می شناسند.-

ند چکار کنند؟بله؟با تعجب به همدیگر می گویند:این دو چگونه می توانند بستنی هایشان خب بشناسند.وقتی شناخت-

درحالی که ما ان ها را می شناسیم و موی مرد سپید است.بله؟اصلا شناخته شدن و موی سپید،چه ربطی -را لیس بزنند

ه حتی هیئت دولت هم به لیس زدن بستنی یا خوردن یک کاسه ی عدسی با گلپر دارد؟بله؟من مطمئن هستم ک

میتوانند،اگر دوست داشته باشند،بستنی را لیس بزنند.فوقش این است که یک ملت بزرگ خوشحال می شود و می 

 خندد.

 تو مثل همیشه،می توانی یک کتاب درباره ی لیس زدن بستنی بنویسی،بس کن دیگر!-

 این قسمتش را نگفتی.«با استفاده از منطق جدلی ات»یک کتاب،-

 گفتم،برای آنکه تکرار نکرده باشم.ن-

نخیر!دیگر به یادنمی آوری،بانوی آذری من!تکرار کردن،فرزند فراموشی ست،همانطور که تکرار نکردن.چقدر -

 خوب است که ما هرگز خاطراتمان را زنده نمی کنیم.با خاطره زیستن،بریدن از حال است نه غنی کردن حال.
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 «بدون خاطره،انسان نیست.انسان »اما تو در جایی گفته ای-

فکر می کنم یکی از قهرمان های من این حرف را زده باشد.بد هم نگفته.داشتن خاطره،چیزی سوای زنده کردن -

 آن است.خاطره ی زنده شده،میدان عمل را تنگ می کند.یک کاسه عدسی هم با گلپر میچسبد...

 گل!چقدر گل!خوب شد بار دیگر به لالون آمدیم. چه بوی گلپری هم پیچیده...عجب بهاری کرده امسال!چقدر-

بله...حالا باز سعی کن که عطر هر گل راجدای از عطر گل های دیگر استشمام کنی؛همانطور وقتی که یک گروه -

بزرگ نوازنده،با ساز های مختلف،می نوازد،می کوشی که صدای هر ساز را بالاستقلال بشنوی.صدای ساز ها را تجزیه 

درستی به دست نمی آید.تا تک تک سازها را نشنوی،از درآمیختن آنها نمیتوانی صدای دلنشینی  نکنی،ترکیب

بشنوی.به همین دلیل است که خیلی ها نمی توانند با موسیقی گروهی کنار بیایندتربیت کردن قدرت بویایی،مثل 

 تربیت کردن قدرت شنوایی ست.

 خیلی مشکل است.-

ت.اینجا،گروه نوازندگانی که خیلی به ما نزدیک هستند؛آهنگ عطر آگینی را می البته عسل؛اما کاملا شدنی س-

نوازند.بشنو!ببوی!اینکه پیش پای توست،تکنواز گروه گلپرهای وحشی ست.کمی بالاتر،آنجا که گذرگاهی سراسر 

نه ی ا پوسنگی ست،تک نوازی را یک بوته گل نسترن برعهده دارد.و باز بالاتر،به جایی میرسیم که میلیون ه

وحشی،هماهنگ مضراب میزنند.عطرهایی که اهنگشان را نمی شناسی،متعلق به گل هایی ست که عاشق بدیهه نوازی 

 هستند...

 عسل!در عشق جایی عظیم برای بداهه نوازی هست به شرط آنکه نواختن را بدانی

 سکوت.

 ن گروه نوازندگن عطرها،خوشبختی؟تو می پرسی: تو خوشبختی؟ در این لحظه در این بهار کنار من در میا

ـ البته عسل البته اما یادت نرود که خوشبختب در بسیاری از اوقات اضطراب انگیز است من در لحظه هایی از 

خوشبخت بودن می ترم .شوربختان از آینده نمی ترسند بیماران هم.اما انکه از سلامت برخوردار است حق دارد که 

وشبختی هم مجازاتی دارد.روزی گفتی بهای هر چیزی را باید پرداخت حتی بهای نگران باشد .خدای من حتی خ

ار خوشبختی فردی،به تعبیری در انتظ:» خوشبختی را.راست می گفتی و به همین دلیل است که کسی گفته است 

یدن و شفقط خوشبختی همگانی است که اضطاب را نفی می کند و این دقیقا یعنی سیاسی اندی« بدبختی نشستن است

 سیاسی گام برداشتن

 ـ اگر خستگی ات تمام شد راه بیفتیم خیلی کار داریم...

 عزیز من !» 

به یادم هست که روزی مصرانه به تو می گفتم: ما هرگز خسته نخواهیم شد هرگز ! اما مدتی است پی فرصتی می 

.اینکه خسته می شویم از نفس می گردم شیرین تا به تو بگویم: ما نیز خسته می شویم و خسته شدن حق ماست 

افتیم و در زانوهایمان دردی حس می کنیم مسئله ای نیست .مسئله این است که بتوانیم زیر درختی کنار جوی آبی 

روی تخته سنگی در کنار هم بنشینیم و خستگی ازتن و روح بتکانیم .خسته نشدن خلاف طبیعت است همچنان که 

 خسته ماندن.

ما هرگز خسته نخواهیم ماند .انسان در این راه » بل می گویم:« ما تا زنده ایم خسته نخواهیم شد» دیگرنمی گویم: 

دراز حق است که گهگاه در اعصاب و عضلات خود احساس کوفتگی کند.عیبی نیست.مهم این است که بتواند جایی 
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د.و بعد پرداختن انتخاب کنبرای نشستن.سفره گستردن،سر بر بالش محبت نهادن ،به تحلیل علل درد و خستگی 

زندهتر از پیش تازه نفس،سرشار حرکت کند.عظمت در یکنواختی حرکت نیست در تداوم حرکت است.در باقی 

ماندن میل به حرکت در ایمان به حرکت،و بازگشت به حرکت.آه عسل!خستگی چقدر دلنشین است.هنگامی که 

 «فرصتی هرچند کوتاه برای استراحت وجود داشته باشد

 اینک باز شهر،دود و دنائت .باج و اصوات ناخوشایند.نفرت و پوسیدگی...

 کوهها را دریاب.

 دشتها ،جنگلها و دریاها را دریاب.

درحاشیه دشتی بشین .کناره کویری را بپیما .تن را به دریا بسپار .ارتفاعی را زیر پا بیاور شاید بتوانی از راه تزکیه 

 بچه ها را... روح شهرها را هم نجات بدهی و

وظیفه من و تو این است که همه چیز را تغییر بدهیم و درست کنیم.وظیفه من و تو اعتماد راسخ ضربه ناپذیر به این 

 مهم است که همه چیز بدون تردید قابل تغییر است و از نو ساختن...

 ما باید انکار ر رد کنیم نه رسیدن نهایی را تعهد.

له یکی نیست.و انکار قله هرگز هیچ قله رفیعی را نمی ساید .ناتوانی من و تو در رسیدن به نرسیدن به قله با انکار ق

 گواراترین چشمه ها،دلیل نیست که به گواراترین چشمه ها نمی توان رسید.

 ـ مادر آن چای بهاره خوش عطر ولایت مان حاضر است؟

 جمعه ها

 عشق به دیگری ابزاری است برای زیبا

 ختن زندگی.و زیباتر سا

 آنها که سوگنامه های عاشقانه می سازند،

 نویسندگان و اهل قلم 

 وآنها که عشق را مستمسکی می کنند 

 برای پنهان داشتن ناتوانی های خویش ،

 درمانده و بیمارند.

 عشق به میهن و ملت ابزراری است برای 

 وصول به آزادی عدالت و صلحی پایدار در سراسر جهان.

 که عشق به میهن خود را دستاویزی می کنند برای تجاوز به حقوق ملت ها و سرزمینهای دیگران،آنها 

 دیوانگانی هستند بایسته زنجیرهای گران یا شایسته شفا.

 عشق به خدا ابزاری است برای تزکیه 

 نفس و تعالی بخشیدن به روح.

 انها که عشق به خدا را...

 یقینا اشتباهی پیش آمده است..

انسان در هفته به دو روز تعطیل نیازمند است.اما به دلیل کوتاهی ،کاهلی ، کم کاری یا بیش خواهی نتوانسته است به 

 این تعطیلی قطعا لازم و منطقی دست یابد.
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انسان مسلما در هفته به دو روز تعطیل نیازمند است:روز نخست برای اینکه به کوه و دشت و بیابان بزند ،هوایی 

بدود،بازی کند و آزاد باشد ،ورزش کند و خود را در متن طبیعت بکوبد و خمیر کند و از نو بسازد.روز دوم  بخورد

برای اینکه به خانه برسد و به همه خرده مسائلی که در طول هفته به جمعه حواله داده است و استراحت کردن و 

 .خفتن و کاهلی کردن و خستگی های روز نخست را از تن به در کردن

این دو روز را به هیچ وجه در هم نمی توان ادغام کرد و نمی شود به یک روز تبدیل کرد.و انسان اگر بخواهد از 

 حداقا نشاط و سلامت برخوردار باشد نمی تواند از یکی از این دو روز چشم پوشی کند.

رویم بازی کنیم و بچه ها را بازی ما اگر در همان یکی روز تعطیل سر به کوه و بیابان بزنیم یا به دشت و جنگل ب

بدهیم،و به نشاط آوریم و واقعا به یک روز تفریح سالم و سازنده دست بیابیم باید که شبانگاه کوفته و له شده به 

خانه بازگردیم،ولو شویم و بخوابیم،و صبح روز شنبه کسل خسته و ناتوان از فعالیت درست و سازنده سر کار برویم 

ست که شنبه ها بسیاری از آدمای شهری ،عصبی ،دلگیر ، ترش روی ،خمار خسته کم تحمل و و به همین دلیل ا

 نامهربان هستند.

و اگر بخواهیم در همان یک روز تعطیل خود را در خانه حبس کنیم و به کل کارهای خانه برسیم دیگر چه فرصتی 

ته باقی می ماند؟و در این صورت اصلا برای گردش و تفریح و به نشاط آوردن روح و جبران سخت کاری های هف

چرا باید زنده ماند تا به چنین مصیبتی گرفتار آمد؟شش روز کار و یک روز در قفس برای اماده کردن خویش برای 

 ککار؟این درست است واقعا؟

وانایی ت تو می پرسی :راستی انسان کار می کند برای اینکه به آسایش دست یابد یا قدری می اساید به خاطر اینکه

کار کردن داشته باشد؟انسان وسیله ای است برای دوام بخشیدن به کارها یا کار ابزاری است برای ایجاد آسایش 

 انسان؟ما در خدمت کاریم یا کار در خدمت ماست؟

آخر چه خاصیت که تو پیوسته با تمامی شور و حال و عاطفه ات از عشق و معنویت سخن بگویی اما ما برده روزمره 

 ارهای زندگیمان باشیم؟ک

مگر تو نمی گویی که عظمت و نیک بختی انسان در مجموعه ای از روزمرگی هاست ؟این شادمانی عظمت چگونه 

نصیب کارگر یا آموزگاری خواهد شد که تمام هفته از طلوع تا غروب چرخ ها را می چرخاند و جمعه ان هم اگر 

 افتد تا بتواند باز تمام هفته چرخ ها را بچرخاند؟جمعه ای داشته باشد،نعش وار در گوشه ای می 

می گویم: چرا می خواهی بیش از این در یک برنامه هفتگی عاشقانه آرام در باب چنین موضوعی سرد و آزارنده 

بحث کنیم؟بس است.ما به دو روز تعطیل در هفته نیازمندیم و به هر قیمتی که باشد این دو روز را به دست می 

شنبه ها برای بیرون ازخانه .جمعه ها برای درون.برای کوفته کردن شادمانه خویش،جمعه ها برای رفع  آوریم .پنج

 شادمانه کوفتگی ها

 ـ مادر آقایمددی و خانم کتابدار به هم میخورند؟

 ـ نه خب معلوم است که نمی خورند خانم کتاب دار خیلی از آقای مددی سر است.

 ار را می خواهد.ـ ولی آقای مددی خانم کتابد

 ـ حسن کچل هم دختر پادشاه چین را می خواست.

 ـ ولی حسن کچل آنقدر دوید تا رسید

 ـ پس آقای مددی هم باید آنقدر بدود تا برسد.
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ـ آخر اینجا شکل قضیه کمی فرق می کند.خانم کتابدار هم آقای مددی را میخواهد.خیلی بیشتر از آن اندازه که آقای 

 بدار را میخواهد.مددی خانم کتا

ـ پس باید اقرار کنم که این خانم کتابدار همه چیزش خوب است الا سلیقه اش.این مددی چه چیزی دارد که او را 

بخواهد.؟جوان است؟که نیست.کچل نیست که هست.خوش صورت است که نیست.بد لباس نیست،که هست.خوش 

 صحبت است،که نیست.بد برخورد است،که هست...

دی شرف دارد مادر شرف.او صدها نفر مثل من و عسل را در روزگار سلطان آخر از مرگ نجات داده ـ آقای مد

است.او زمانی زندگی من و عسل را می چرخاند این خانه را او برای ما دست و پا کرد در آن روزگار که من در زندان 

پای مرا خورد می کردند تو چه خبر بدکارترین شکنجه گران تاریخ بودم تو کجا بودی مادر؟وقتی استخوانهای 

 داشتی؟

ـ خب روضه نخوان.سر نماز دعایش می کنم شب و روز.خدا حفظش کند.خدا به او بچه هایی مثل خودش بدهد در 

 آدمیتش که حرفی نیست من ظاهرش را گفتم خانم کتابدار بهتر از عروس خودم نباشد مثثل یک دسته گل است.

 رد.ـ ولی چهل سال هم بیشتر دا

 ـ چه بهتر قرار بود ترشی سیر بشود،مربای سیر شده.

ـ مادر چرا مردم را به ظاهرشان قضاوت می کنی؟این عسل مرا نگاه کن ظاهرش حرف ندارد اما باطنی دارد که خدا 

 می داند.

دم نیم وجبی ـ هر چه باشد خیلی برای سر تو زیاد است.اصلا در خواب هم میدید که همچو الماسی را بدهند به تو آ

 یک لا قبای در به در؟

 ـ مادر پدر خوبش هم بیست و یکسال پیش عین همین جمله را گفت.جوان دختر من برای سر تو خیلی زیاد است.

 جوان ها می خندند.

 دخترم می گوید:شما چه جواب دادی پدر که پدربزرگ تسلیم شد؟

ما برای هم آفریده شده » کنیم.امروز می گوییم کهعسل از آن اتاق می گوید: ما با خاطراتمان زنگی نمی 

 همین.«بودی

 پسرم می گوید: هاه!خدا اینها را فقط برای این ساخته که شعار بدهند.

تو دوان و مارال گونه به سراچه می آیی: آهای مردک بیا اینجا جوابت را بگیر و برو شعار دادن و شعار ها را برنامه 

دردهای ماست.آنها که شعار نمی دهند فقط به خاطر آن است که می ترسند مجبور شوند کار قرار دادن،دوای تمام 

پای شعارهایشان بمانند و نسبت به شهارهای خود وظیفه مند شوند شعار نمی دهند چون وحشت دارند از اینکه 

شوند.هر شعار اخلاقی،یک نتوانند به شعارهایشان وفادار بمانند و به همین دلیل هم مسخره ی ما مردم کوچه و بازار 

تعهد است نسبت به جهان.بزدل ها و معتادان جرات نمی کنند هیچ تعهدی را نسبت به جهان بپذیرند و به همین 

 علت هم شعار دهندگان را مورد بی حرمتی قرار می دهند.

وح جسم و ریک شب روشنفکری مستانه و دوستانه به این گیله مرد کوچک گفت: مردک اینقدر در باب سلامت 

شعار نده این شعارها همه طناب می شود و به دست و پای خودت می پیچد یک روز می بینی به کلی از زندگی افتاده 

ای ناسازگار تمام عیار شده ای .به هر طرف که میخواهی بروی می بینی که راه بسته است.چرا که روزگار ما 

احتیاج پر کرد.و در عین حال سلامت محض هم باقی ماند.تو روزگاری نیست که بشود در آن ظرف زندگی را به قدر 
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در جامعه ای زندگی می کنی که باید بابت نفس کشیدن هم باج بدهی.اگ بدهی تمام شعارهایت باد هواست.اگر 

ندهی نفس هم نمی گذارند بکشی چه برسد به اینکه قدیس هم بمانی و نفس بکشی.پوستت را می کنند و روز صدبار 

ات می اندازند.حتی وقتی می روی برای بچه ات شناسنامه بگیری باید یک چیزی بدهی که یک شناسنامه بی به گریه 

غلط به دستت بدهند.والا تا آخر عمر اسم مادر بچه ات عسل نیست و شماره شناسنامه اش قابل خواندن نیست و 

ادعای طهارت که کرده ای حتی اگر یک روز زادگاهش تهران نیست تو با این همه داد و بیداد که راه انداخته ای . 

مطمئن شوی که شعارهایت مثل تارهای چسپناک صدهزار عنکبوت به دسن و پای زندگی ات چسپیده و بخواهی که 

 آنها را پاره کنی و خودت را خلاص هرگز قادر به این کار نخواهی شد شرمساری اجازه نخواهد داد.

م با همان شعارهای دست و پا گیر زندگی کردیم.هرگز قدمی کج بر من و پدرت علیرغم جمیع مصائب ماندی

نداشتیم.برای تو و خواهرت هم شناسنامه بی نقص گرفتیم زدگیمان را به گونه ای که حسرت همه شبه روشنفکران 

را بر می انگیزد ساختیم و آن مردک درمانده بعد از آنکه زنش را از دست داد ،چرا که زنش به جنون سفر به 

آمریکا دچار شد و رفت و بعد از آنکه بچه هایش را از دست داد چرا که بچه هایش از شدت بی هدفی و آوارگی 

روحی و اعتقادی گرفتار جنون شدند و کارشان به تیمارستان و خودکشی کشید.خودش خیلی زودتر از زمان طبیعی 

بگوید و تنه به تنه بزرگترین شاعران خفت و دیگر برنخاست.او شاعری بود که می توانست شعرهای ماندگار 

سرزمین ما بساید.اما نمی شود،نمی شود با چیزی که به آن اعتقاد نداری کنار بیایی و باز هم کسی باشی.آبرومند 

 باشی،شریف باشی.چیزی باشی.می فهمی؟حالا برو به کارهای روز جمعه ات برس 

 .تصویر نمای تان را بگیرید شاید چیزی برای دین داشته باشد.مادر می گوید: روز جمعه ای اوقات تان را تلخ نکنید

 من می گویم: مادر را باش.و می روم پی کارم

پناه بر خدا!نگاه کن که برای جمعه هامان چقدر کار انبار شده .انگار در تمام طول هفته هیچ دستی به سر و روی خانه 

تمام کارهای عقب افتاده مدرسه یا دانشکده شان را جمعه ها نکشیده ایم بچه ها حمام مفصل شان را جمعه می روند.

انجام می دهند.شستن لباس ها،پرده های کتانی ،رومیزی ها ،کف سراچه .دستشویی ها...یک لحظه هم استراحت 

نداریم.تازه گل هم باید درست کنیم برای چند طرح تازه .سه روز است نرسیدییم ساز بزنیم در لابه لای همه خرده 

ری ها صدای دف می آید .به چهارده نفر هریک به دلیلی تلفن می کنیم.سه تا نامه می نویسیم.این کار را البته کا

 آذری می کند که عاشق نامه

 نوشتن است.

 دخترم می گوید: روزهای جمعه آن قدر کار و گرفتاری هست که دیگر جایی برای شعار های عاشقانه نمی ماند.

است از بچه ها زخمی نخورد که بی جواب بماند، باز به سراچه می آید؛ تمامِ شعار های  عسل که پیوسته مراقب

عاشقانه می تواند در عوض کردن آبِ آن گلدان گل و دور انداختنِ شاخه های پلاسیده و خشک شده اش تجلی کند، 

نِ سمفونیِ نهم بتهوون، و و اطو کردنِ یک دستمال، و گرفتنِ سوراخِ یک جوراب، و دوختن یک دگمه، و باز شنید

چهار فصل ویوالدی، و ترانه هایی از شهرام یا نوری، و واکس زدن یک جفت کفش، و برق انداختنِ آینه ها، و عوض 

کردنِ چراغِ سوخته ی دستشویی، و نهادنِ شمعی در شمعدان سفال که تازه ساخته ییم، و باز کردن راهِ فاضلابِ 

روی پرده های آبرنگ، و عوض کردن صابونِ کوچک شده ی دستشویی با یک ظرفشویی، و پاک کردنِ شیشه ی 

صابونِ بزرگ، و دانه ریختن برای گنجشک ها، قمری ها، کبوتر ها، و حتی کلاغ ها، و با حوصله عوض کردن آب 

« وشندلخانه ی کودکانِ ر»ماهی ها که ده ماه است در آن تنگِ کوچک زنده مانده اند...ولی اگر عصر، سری به آن 
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بزنی و برای شان با صدای قشنگت یکی دو قصه بخوانی و به سوا هایشان جواب بدهی، و با مهربانی چهره هایشان را 

بیایی و پایِ دردِدل چند پیرزن و پیرمرد « خانه ی سالمندانِ زردِ بند»ببوسی و سر هایشان را شانه کنی، و یا با ما به 

رای شان فراهم کنی، آنو قت می فهمی که در روزهای جمعه، چه جای عظیمی بنشینی و چیزهایی را که می خواهند ب

برای شعارهای عاشقانه باقی مانده است... البته اگر هیچ قدمی در هیچ راهی برنداری ، حق داری باور کنی که دنیا به 

 چد...حق داری....آخر رسیده است و دیگر عطر هیچ شعار عاشقنه یی در کوچه های زشتِ شهرهای زشتِ ما نمی پی

 مادر می گوید: روز جمعه ای اوقاتتان را تلخ نکنید، تصویر نمای تان را بگیرید،شاید چیزی برای دیدن داشته باشد.

چون ممکن است واقعا هم تصویر نمای ما، به تصادف، چیزی برای دیدن داشته « مادر را باش»من دیگر نمی گویم:

 باشد.

 ت. بد پیله یی ست که خدا می داند.عسل اما هنوز رها نکرده اس

آهای دختر! بیا اینجا! شعار های عاشقانه از اندیشه های عاشقانه بر می خیزند نه از فرصت های بی مصرف مانده؛ و -

هیچ چیز، در هیچ موقعیتی، پرواز اندیشه را محدود نمی کند. به همین دلیل است که ستمگرانِ مستبد و نوکران شان، 

ته اند جلوی شاعر شدنِ آدم ها را بگیرند، یا نقاش شدنشان را، یا موسیقیدان... من این سخن را باور هرگز نتوانس

انسان، حتی در یک زندانِ انفرادیِ تنگ و تاریک نیز می تواند برای خود زندگیِ نامحدودی به وجود »دارم که

 «.بیاورد

 است که می گوی: پدر! در زندان، تو نا محدود بودی؟پسرم جرات نمی کند از مادرش درباره ی زندان بپرسد؛ این 

، وضعیت مرا در سال های زندان به حس نمی رساند. آنجا، من، در سفر ِ بسیار «نامحدود»هیچ کلمه یی به قدرِ -

 طولانیِ خود، با هیچ چیز برخورد نمی کردم. کسانی نبودند که پیاده ام کنند، به تیغم بزنند، استخوان هایم را خرد

کنندو دشت، دشتِ همیشه بود، جاده تا بی نهایت جاده بود، جنگل تا ابد جنگل. پشتِ هر یاس موقت، امیدواری 

پایدار، پشت هر قله ی بلند، قله یی، من بالاتر از دماوند و بالاتر از اورست هم رفتم، و باز، بود که بروم؛ و همانجا بود 

حلاج خم از همین «. الا رفتیم، و یر سنگِ سطحِ دریاها قدم گذاشتیماز دیوار های سخت عمودِ مرمرین ب»که نوشتم:

 معَبرِ اندیشه های عاشقانه رفته بود.

 باز، سفری در درونِ فشرده ترین مِهِ مصنوعی؟-

تو وقتی بدانی که رویا فقط رویاست، دیگر هرگز در مِه غرق نمی شوی. مِه، زمانی ظهور می کند و چیره می شود -

تو با واقعیاتِ عینی و ملموس، به کلی از میان برود. بیش از آن چیزهایی که امروز، می نویسیم و می سازم،  که ارتباطِ

محصولِ همان سال هاست. من می داستم که در سفری ذهنی هستم؛ اما جز آن لاینتناهی، چیزی در دسترسم نبود. 

 تِ ملموس باشیم.بیرون بودن از مِه، به معنای آن نیست که یکسره اسیرِ واقعیا

ملالِ خاطرات از چیست عسل؟ از شلطه ی عینیات کران پذیر؟ پس نگذاریم بی کرنگیِ روح ، اسیرِ کران پذیریِ -

 عینیات شود. رویا ، مکملِ روزمرگی ست و بخش آفریننده ی آن.

 کردن به خاطره نیست؟می گویید آنچه امروز می نویسید، محصولِ سال ها ی زندان است. آیا این به معنای تکیه -

 ابدا. من از مجموعه ی تجربه هاب ماندگارِ ذهنی بهره می گیرم.-

پدر! آیا عشق، اگر چیزی از تن نخواهد، یک تجربه ی ماندگارِ ذهنی نیست؟تخیل خالص، جنون مجنون. لیلی من -

 سیانلو«یشتن تو را آفریده ام...از تو هیچ زیانی ندیده ام. زیرا که تو چکیده یی از خاطرِ منی. زیرا که من ز خو
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اول این که چرا عشق به دیگری ، چیزی از تن نخواهد؟ استادِ من فروزان فر می فرمود:دو نیمه ی یک سیب ، اگر  -

بخواهند کاملاً یکی شوند،باید که هیچ فاصله ای از خود باقی نگذارند. دوم این که عشق، ترکیبی است دلبند از عین و 

 دو متعلق به روزمرگی هاست.که هر ----ذهن

عشق، حذفِ کاملِ فاصله را درخواست می کند؛ اما این، به مفهوملِزومِ شباهت میان دو نیمه ی سیب نیست . عشق، 

 نافی شباهت است، شباهت، پایانِ عشق.

ره صر، یکساوژن را خبر کن تا اگر وقت دارند، چهارشنبه ع-با صدای بلند می گوید: گیله مرد!رویا -ناپیدا-عسل

اینجا باشند تا روی طرح های تازه مان کار کنیم. به استاد احصایی هم تلفن کن، و خواهش، که اگر می توانند، یک 

 شب، سری به ما بزنند و این چند قطعه ی قدیمی را که خریده ییم شناسایی کنند.

یرتان را روی بند رختی که همه می بینند مادر می گوید: وقتی این طور به فریاد حرف می زنید، انگار که لباس های ز

پهن کرده یید. خوب نیست. فکر همسایه هایتان هم باشید. آن وقت ها، همسایه به دادِ همسایه می رسیرد اما صدای 

همسایه را نمی شنید . حتی زائو داد نمی کشید. اذان می گفتند تا همه را خبر کنند و به دعا وا دارند. همسایه باید 

 هایش به خانه ی همسایه برود نه قیل و قال و صدایش.عطر گل 

 عسل می آید و می گوید: معذرت می خواهم. دیگر صدای از این خانه بیرون نخواهد رفت.

تو پذیرفتی، عسل! چه آسان پذیرفتی! و ما عاقبت یاد گرفتیم که حرف زدن های خودمان را فقط برای خودمان 

ز همچون صدایی که به خانه ی همسایه می رود، همسایه را از سستیِ بنای خانه ی با کمترین ارتفاع هیچ چی -بزنیم

ما، و از واماندگی های طاقت سوزِ ما آگاه نمی کند. فریاد، مثل گرد ذغال، روی اشیا خانه می نشیند و زندگی را کدر و 

 بدرنگ می کند.

 عاشق، زمزمه می کند، فریاد نمی کشد.

 وفتِ صدایت را حس کنم؛ فریاد نکش، تا خشونتش را.در گوشم زمزمه کن تا عط

باز می آیی و آرام می گویی: به فریدون و فریبرز و مهدی زنگ بزن و مقدماتِ برنامه ی دو سفرِ سه روزه را فراهم 

 کن! تقویم، تعطیلی های به هم چسبنده، چقدر شیرینند.

 سفر اول، فروردین، یزد و نائین.

 یش از تو عکس هایی به مراتب بهتر از اینها که تو می گیری، از اینجاها گرفته اند.اینقدر عکس نگیر! پ -

 اما نه با حضور فریبرز و فریبا. نصرالله کسراییان هم همچو عکسی ندارد. -

 عکس را دوست ندارم. عکس، انسان را اسیر خاطره می کند. -

 اسارتِ شیرینی ست. -

 کنی، احتیاجی به اسارت نیست. حال را اگر به قدر کافی شیرین -

خدای من! اینها چگونه دانستند که خانه های کویری باید به رنگ کویر باشد. پنجره ها به رنگ آب، و روسری  -

های زنان، باغچه های گل، و قالیچه باغ های هزار رنگ؟ اینها چطور توانستند ترکیب بندی های فوق العاده دلنشین 

آرام بخش را، رنگ بندی هایی اینگونه ماندگار را؟ اینها مکمل ها و متضادها را چگونه را کشف کنند. تناسباتِ 

 یافتند؟

 وقتی انگیزه، عشق باشد؛ هدف، دوام بخشیدن، محصول همیشه عمیق و زیباست. -

 سفر دوم، اردیبهشت، به شمال.
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 عاشق می داند که در سفر، روح، چگونه به لطافتی بلورین دست می یابد.

 شق انسان را سبکبال می کند.ع

 یادت هست؟ اما آن وقتها تو بچه بودی. حال دیگر ممکن نیست. "دستِ باد بر گیسوانِ تو  " -

و شاید هم به دلائلی ناگفتنی. گردِ آتشِ شبانه نشستن. تو _جنگل. دریا. کباب پختن. از پی هم، بی دلیل، دویدن

 با سماق و ریحون و نمک._می خوانَد. بعد، همه، غوغا. کباب لای نانآذری می خوانی. صدای تو خوب است. علی هم 

 صبح زود برمی خیزم. هنوز تاریک است.

 هر کس اهل پیاده روی ست بلند شود. -

 اهلش هستیم اما نه صبح به این زودی. با مرضِ بیدارخوابی ات همه چیز را خراب نکن گیله مرد! -

 من دوست دارم که بگویند.آنها به تو گیله مرد می گویند. 

 آخر زیر تیغ آفتاب که نمی توانید چهار ساعت پیاده روی کنید. -

 در جنگل، تیغ آفتاب هم لذت دارد. بخواب! -

من قیام می کنم. خواب آلودگان اراده ی انتخاب ندارند. من، کاملاً بیدارتان می کنم، آنوقت اگر نخواستید راه  -

 بیفتید، کاملاً بخوابید.

 عجب خنگ است این شوهرِ تو، عسل! -

 ده سال است این را به او می گویم. بیست سال. سی سال. یک روز: همیشه به او می گفتم. -

 مرگ، مسئله یی نیست "

 "اگر به درستی زندگی کرده باشی.

 راه می افتیم.

 دشنام هایتان را به جان خریدارم: چرا که راه تان انداختم. -

 .وهمِ جنگل

این...این...اینجا...اینجا صداهایی ست که در هیچ نقطه ی دنیا نمی شود شنید. گوش کن! دو فاخته ی عاشق، بر 

بلندای درختی به گفت و گو مشغولند. دو قمری هم. گوش کن! حتی زنجره ها بر عشق می افزایند. هر علفی، دانگی 

 عاشقانه.بر سرِ دوست داشتن زندگی می گذارد. هر بوته، بیتی ست 

 آنها جلو هستند. -

 نه...عقب اند. -

 نه عزیز من! ما بسیار آهسته می رویم. -

 آنها عمداً بیراهه رفتند. کوره راه را رها کردند تا با خودشان باشند. -

 آنها بی جهت تند می روند. باید تصویرهایی اینچنین بدیع را قطره قطره بنوشند نه لاجرعه. -

 وهمِ جنگل.

 شب. در جنگل. نمی شود ماند. -

شب، در حاشیه ی جنگل می مانیم. چادرمان را همین طرفِ رودخانه می زنیم. اجاقی روشن کنید! کوله ها را زمین  -

بگذارید. زیراندازها را پهن کنید. نزدیک جنگل، آتش روشن نکنید. دیگر معجزه یی در کار نیست. چای داغ. پسر و 

 هتر است آنها را بفرستیم پی نخود سیاه.عروست دارند می آیند. ب
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 خراسان. قائنات. زعفران. عجب عطری!

 این پوستین را بپوش! -

 بوی گوسفند می دهد. -

 عیب ندارد. تحمل کن! چقدر چاق شده یی! -

ری ذتبریز. پوتین های تازه ی کوه بخریم. آه عسل! گویش تو چه دلنشین است. اینجا با لهجه ی آذری حرف نزن. آ

 حرف بزن!

 یک سفر به جزایر قویون داغی. زیباترین جزایر جهان.

 یک سفر با کشتی. سفری با قایق به آشورادِه. سفرها را به یاد نیاوریم. سفر کنیم. با قطار.

 شیشه را بکش بالا! دود در دهلیزها می پیچد و به سینه ی بچه ها صدمه می زند. -

 شن کنیم.بیا در این امامزاده شمعی رو -

 یک سفر ناب با دوچرخه. سربالایی ها را بگو! گهی پشت بر زین، گهی زین به پشت.

خوشبختانه سازمان کوهنوردی، به همه جا پیام های تصویری فرستاده و گروه ما را معرفی کرده. بعضی ها که راه  -

نرم می کند. می توان ساخت و تغییر داد. می  بر ما می بندند، تلخ اند، و قدری بی ادب؛ اما ادب و مهربانی ما آنها را

 توان ویران کرد.

 آقاجانی، رئیس سازمان کوهنوردی، عجب آقاست! -

 هنوز هست؟ -

البته. رفت و برگشت. حکومتِ خوب، خوبان را مردود نمی کند.خانه نشین شدنِ خوبان، حمله ی قلبیِ حکومت  -

 است.

 ی مخملینِ پایان ناپذیر:راه. مهمانخانه های کوچک. گفت و گوها

هر بچه یی این را می داند که آدمیزاد باید کارش را دوست داشته باشد؛ اما زندگی، در روزگار ما، غالباً آنگونه  -

نیست که کارِ مطلوب و دوست داشتنی از راه برسد و ما را در آغوش بگیرد. این ماییم که باید به هر کاری که 

به صورتی دلخواه درآوریم، یا در خط رسیدن به کاری دلخواه، کارِ نادلخواه را موقتاً  گماشته می شویم آن کار را

تحمل کنیم و به کمک سایر عناصر زندگی ساز که در اختیار ما هستند، فشارهای این نادلخواهی کوتاه مدت را دفع 

 کنیم.

 دیگر معجزه یی در کار نیست.

 امربری، سنگ جادویی و کیمیاگر بزرگی وجود ندارد. قالیچه ی سلیمانی، انگشتر سلیمانی، غولِ

عصر، عصری ست که در آن، یا باید برای ابد اعلام شکست و ورشکستگی کنیم و تن به نابودی بسپاریم، یا خیره 

 حتی قبل از آنکه سنگرهای دشمن را به تصرف درآورده باشیم. -سرانه اعلان پیروزی کنیم

م به حرکت نیست؛ چیزی جز حضورِ هدف ناب بر پیشانی خانه ی آرزوهایش، انگیزه انسان، چیزی جز اراده و اقدا

 های پاک، عشق و ایمان.

این مطلقاً بیهوده است که در انتظار آن بنشینیم که حکومت ها ابزارهای خوشبختی را در دسترس ما بگذارند. این 

 مطلقاً بیهوده است. وقت کشی، گُلِ نِی، انتظاری ویران کننده.
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موعظه گران و معلمان اخلاق را دوست نمی دارم  "گیله مردِ کوچک اندامِ عاشقِ شعار! مگر تو نبودی که می گفتی: -

 ؟"

من نبودم، فردریک ویلهلم نیچه بود که خود معلم و موعظه گری بزرگ است. اگر من بودم هم، به تبعیت از  -

 وعظه گرانِ ریایی را دوست نمی دارم.قدمای عارف مان، نظرم را اصلاح می کنم: معلمان و م

 دیگر معجزه یی در کار نیست.

ما باید سرنوشت را وادار کنیم که سنگر به سنگر در برابر ایمان ما و اهداف ما و برنامه های ما عقب بنشیند و 

نم که شما به آن سرانجام، فروتنانه، پرچم سفیدش را به اهتزاز درآورد و فریاد برآورد، که: آری...من، عیناً هما

 رسیده یید.

قهرمان بودن و غیر از همگان بودن، بخش بسیار ناچیزی از انسان بودن است. از این گذشته، قهرمانان و نامداران 

 نیز از طریق روزمرگی های هدفمند است که به نامداری و قهرمانی می رسند.

به خودم فرصت نمی دهم که گرفتار اندیشیدن به روزی، غلارضا تختی، محبوب ترین قهرمان میهن ما به من گفت: 

آن لحظه یی شوم که پرچم وطنم، در میان دو پرچم، بالا می رود. اگر بخواهم گرفتار این نوع خیالات شوم، از کار و 

 زندگی می افتم و دیگر هرگز آن پرچم بالا نخواهد رفت.

ر این گواهی می دهند که سراسرِ روزش را با کار و بابک، پسر تختی بزرگ، به من می گوید: تمام نزدیکان پدرم ب

 خدمت به دیگران می گذراند، نه مطلقاً با خیالبافی و تفاخر.

 تبدیلِ تجربه به شناخت.

 تبدیلِ شناخت به ابزارهای خوب زیستن.

 دیگر معجزه یی به دادمان نخواهد رسید.

م دیدنِ استاد بیژنی. و از آنجا به دیدنِ قشنگ کامکار. خوب استراحت کنید. بعد، اگر سرحال بودید، یک سر بروی -

 و از آنجا به خانه ی فیروزه و مرتضی ممیز بزرگ.

 این یک زندگی ویژه است، پدر، نه یک زندگی همگانی. -

 همه می توانند زندگیشان را، به شکلی، ویژه کنند؛ و تمام مسئله این است که ویژگی، جزئی از روزمرگی ست. -

وچکترین روستای وطن هم چوپانی هست که خوب ترین نیِ را می زند. به خانه ی او برویم، و به خانه ی آن در ک

 بانویی که زیباترین قالیچه های دنیا را می بافد.

 * 

 همه خفته اند و گیله مرد هنوز بیدار است. 

؛ اد، به سکوت تبدیل شده استسکوت، مثل نور، یک نیروست؛ سخنی ست یا صدایی که به علت سرعتِ حرکتِ زی

 مثل چرخِ رنگ هایی که در چرخشِ سریع، سفیدِ سفید می شوند.

 زیبایی سکوت، مثل زیبایی جایی ست که سکوت در آن فرود می آید: تمامی آسمان شب.

د از یمدتها به سکوتِ خدشه برداشته ی نیمه شب گوش می سپارم و سرانجام آهسته برمی خیزم. یک ثانیه را هم نبا

 دست داد. برمی خیزم تا باز، سکوت را با صدای قلمِ خطاطی ام کند کنم.

می نویسم: هیچ چیز همچون اراده به پرواز، پریدن را آسان نمی کند. تو که آرام و بی صدا به پشت سرم رسیده یی، 

 نویسی. آرام و آهسته می گویی: این را صد بار نوشته یی و فروخته یی. سی و سه سال است که می
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 آهسته می گویم: اراده نکردیم و نپریدیم؟

 می گویی: چرا...اما...هیچ جمله ی دیگری به ذهنت نمی رسد؟

 می گویم: اجازه می دهی چند بیت از آخرین شعری را که برایت گفته ام بنویسم؟

 می گویی: البته...البته که دوست دارم و اجازه می دهم.

 کاغذِ بلندتری: قلم باریک تری برمی دارم و

 

 با تو بودن، همیشه پرمعناست

 بی تو روحم گرفته و تنهاست

 با تو یک کاسه آب، یک دریاست

 بی تو، درد، به وسعتِ صحراست

 با تو بودن همیشه پرمعناست

 با تو آسان هزار کارِ خطیر

 با تو ممکن جهادِ با تقدیر

 بی تو، با غم، برهنه همچو کویر

 ه، دشتی از گلهاستبا تو یک غنچ

 با تو بودن همیشه پرمعناست

 ای تو، تعریف ناپذیرترین

 بی تو، من، کوچک و حقیرترین

... 

 

 

 شنبه ها

 

 عسل می گوید: گیله مردِ ضدِ مِه! آیا می دانی که آرام آرام، از ممکنات و شدنی ها دور می شوی؟

وجود دارد؛ و این ما هستیم که با اراده  "مسائل"ته، وجود ندارد. ، فی حدِ ذا"شدنی ها و ممکنات"بانوی آذری من!  -

و اعتقاد، مجموعه یی از مسائل را شدنی و ممکن می کنیم؛ و این، فرق دارد با فرو رفتن در مِهی که اصولاً ممکن 

 الوجود نیست.

ه ، تدارکات، و، میل و اراده بعزیز من! رسیدن به هیچ قله یی، ممکن و شدنی نیست. این تویی که با تمرین، برنامه

 سوی قله حرکت می کنی تا رسیدن را شدنی کنی.

حرفی نیست؛ اما من می ترسم از اینکه به دنبال محال بدویم؛ یعنی تو با انتظامی که به امور می دهی، در واقع، امر  -

 محالی را پیش رو بگذاری.

نهایتاً، به دست آمدنی ست. یک فرضِ واقع نشدنی در دکه  هرگز! من روی خطِ مسائلی حرکت کرده ام که تماماً و -

تا من، به مددِ سرسختانه ی تو، کاری کنم که عیناً  "قطعاً، این یا آن طور نمی شود و نخواهد شد"ام ندارم. تو بگو: 

 بشود.
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 بسیارخوب! بخوان تا تمام شود. حرف، بسیار دارم. -

روی اول هفته گرفتیم. چند هفته هم جمعه را. حال به نظر می رسد که شنبه، در تمام ماه های گذشته، ما یکشنبه را  _

 طراوت قدیم خود را باز یافته است. ازا ین هفته، باز شنبه را روی اول هفته بدانیم. تو مخالف نیستی؟

 نه... اما در این میان یک روز گم می شود. _

 ام، نه؟و من روزها را چون سکه های طلا در خواب گم کرده  _

 فقط یک روز را. _

 و به هر حال. می خواهی بگویی یک روز خالی به وجود آمده است؛ یک روز بدون برنامه. _

 بله... و تو از پس این یک روز برنیامده ای. _

 )یادت هست که ما، در آن پنجشنبه ها و جمعه ها تماما در سفر بودیم.(

به اساسی ترین روز ماست. تمام برنامه های هفتگی مان را مرور می ولی چطور چنین چیزی ممکن است عسل. شن _

کنیم. نقشه های مان را، منابع درآمدمان را. کارهای مان را تقسیم می کنیم. به خواسته های بچه ها می رسیم و 

 نیازهای مادر.

 ه دیدن این نمایش ببریم.امروز در تالار رودکی، نمایشی هست که از آن بد نمی گویند. اگر موافقی مادر را ب _

بعد مادر را می فرستیم خانه و خودمان سری به نمایشگاه آثار تازه ی غلامحسین نامی می زنیم. روز افتتاح است.  _

در وهمی غریب فرو می رویم. ضمنا به احتمال زیاد استاد شباهنگی را هم می بینیم، استاد جعفری را، استاد بریرانی 

 استاد شهوق خودمان را، و خیلی های دیگر را. را، استاد محجوبی را،

 بازار... مهم تر از همه، بازار. _

 هوای بدش را چه کنیم؟ _

باید برای بازارها، تصفیه های قوی بگذارند. ولی به هر صورت، مجبوریم. نگاه کن؛ کاغذ، قلم نی، مرکب خشک،  _

 نخ، پارچه، دستکش، مقوا، پوست...

 منظورت چرم است. _

 بله؛ و خیلی چیزهای دیگر. _

شنبه روز خوبی هم هست برای دید و بازدید از کسانی که مشکل اداری ندارند و اسیر روزهای تعطیل شان  _

نیستند. من ضمنا سری به چاپخانه می زنم، سری هم به بنیاد فرهنگان برای بحث درباره ی تحقیق تازه ام و این 

 ی هم دست مان را بگیرد که ببریم برای بچه ها...شاید پول« سوغات ایران»کتاب حجیم 

 امروز ما که نبودیم، به مادر تلفن کرده اند و گفته اند اگر اجازه بدهید، پس فردا می خواهیم بیاییم... برای... _

 برای چه کار عسل؟ تو... گریه می کنی؟ چه شده عسل؟ _

 یک لحظه صبر کن مرد! یک لحظه صبر کن! _

_ ... 

 رای خواستگاری دخترمان...ب _

_ ... 

 نه؟« زمان بیداد کرده باشد»تو... تو گریه می کنی گیله مرد؟ باورت نمی شود که  _

 حرکت... _
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_ ... 

_ ... 

اول باید پسرک خودش بیاید ببینمش. بعد خانواده اش را  _چرا صدایت در نمی آید؟ هیچ حرفی نداری که بزنی؟ _

 ریسه کند اینجا.

، همین گیله مرد کوچک اندامی است که همکلاسی دختر توست و مدتهاست که می آید و می رود و تو با «پسرک» _

 او گیلکی بلغور می کنی و او از خط تو، ساز زدن تو و همه ی اداهای تو تعریف می کند.

ریف نمی کند. باید یک فکر می کنم از قالیچه های تو، صدای دف تو، سفال های تو، و این کتاب آخرت هم کم تع _

 به او بدهی تا متناسب حرکت روزگار، تغییراتی در آن بدهد.« برنامه ی هفتگی»

 را به او بدهیم که حرف آخر ماست.« یک عاشقانه ی آرام»فکر می کنم بهتر باشد  _

 عیب ندارد. با جلد خوب بده که برایشان بماند! _

 م؟ هستیم یا نیستیم؟آدم پرمدعا! بالاخره جوابشان را چه بده _

 مطابق برنامه ی هفتگی که نیستیم ولی خب... دستکاری مختصری... _

بالای سر دخترم که هنوز خواب است می روم؛ صورت آرام تو را همیشه در خواب می بینم. مثل خط نستعلیق 

 زیباست. اشک.

 عسل!

 گریستن در خلوت

 د.این است آنچه که تو را از پر هم سبک تر می کن

 گریه، حجامت روح است.

 ما دیگران را دیر می شناسیم، خودمان را دیرتر.

 صورتت مثل خط نستعلیق و بیتی از حافظ، زیباست.

 اضطراب.

 نکند بد از آب درآید!

 نکند قدر تو را ندارند!

 نکند یک روز ارتفاع صدایش از حقارت روحش خبر بدهد!

او را در دست می گیری، من آگاه نیستم بر اینکه چگونه برقی از انگشتان تو می گمان مبر که وقتی پنهانکارانه دست 

 جهد و حرکت می کند و به سراسر تن تا قلب می رود، و روح مرا می لرزاند.

 اما عشق حرف بیشتری دارد.

ا را که کلمات، رسچ_به من نگو که شانه به شانه، زیر درختان اقاقیا، با او رفتن و با او حرفی برای زدن نداشتن 

و در امتداد سکوتی شیرین، سکوتی سرشار از آرزوی یافتن بهترین کلام، از این سایه به آن سایه کوچیدن،  _نیستند

 چه لذتی دارد...

 من، خوب می دانم...

 اما عشق، حرف بیشتری دارد.
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جوان، دو نگاه مغلوب، دو نگاه  چنین مپندار که من، هرگز صدای رعد غریبی را که از برخورد برق آسای دو نگاه

 رنگین معطر، پدید می آید، نشنیده ام...

 به خدایی خدا قسم که من هنوز هم این صدا را به خوبی زمانی که بیست ساله بودم، می شنوم...

 اما عشق، حرف بیشتری دارد.

ه اند و هایی که بر پیشانی انداخت هرگز به خویشتن، به دیگران مگو که آنها، با موهای خاکستری و سفیدشان، با چین

با سخنانی که در بابا مسائل معمولی و روزمره ی زندگی می گویند، چیزی از آشفتگی درون من، خوابهای سرشار از 

 موسیقی من، طعم لبخندهایم و حرارتی که مرا می سوزاند، نمی دانند...

دانه و خَم به ابرو نیاورده رفته ییم و به هر چیز که در دو ما تمام این راه را، آهسته آهسته، صبورانه و شیفته، دردمن

 سوی این مسیر، بر آسمان بالای سرمان، و پیش روی مان قرار داشته، نگاه کرده ییم.

 اما عشق، باز هم حرف بیشتری دارد.

اینجا... اصلا پیِ چه برگ عروسی آقای مددی و خانم کتابدار هم رسید؛ برای همه مان... اینجا گذاشته بودم... کو؟  _

 چیز می گردم؟

 الان آمدم به تو چه بگویم؟

 می خواستم چه کار کنم؟

 آمدم اینجا که چه چیز را بردارم؟

آه... چقدر خوب است که انسان، حافظه را، لااقل حافظه را، مصل یک ساعت مچی در اختیار ندارد. اگر حافظه دائما  _

ر ساعت زمان تبدیل می شود. نمی خواهم از حافظه مدد بگیرم. می خواهم بسازم. فعال باشد، در واقع، یه ثانیه شما

 نمی خواهم تقلید کنم. می خواهم پیدا کنم. نمی خواهم بدانم که کجاست.

 آه... کیفم کو؟ کلاهم کو؟ کلیدهایم کو؟ عینکم کو؟

 یت نمانده که گم کنی.بس کن پیرمرد! اینقدر دور خودت نچرخ، دیگر چیز خیلی به درد بخوری برا _

را دوست ندارم. تو می دانی که پیری در روح است نه در سال. پدر تو صد سال هم بیشتر دارد اما دل « پیرمرد» _

 حوان و قبراق است. با این اصطلاح ناخوشاند، جوانی ام را مورد تهاجم قرار نده و اوقاتم را تلخ نکن!

ست که از هم دلگیر شویم. دلگیری شنبه، سایه اش را روی تمام هفته می چشم گیله مرد! شنبه ها اصولا خوب نی _

 اندازد.

 یکشنبه ها هم البته باید سعی کنیم که هیچ اوقات تلخی پیش نیاید.  _

 دوشنبه ها و سه شنبه ها هم. _

 تمام روزهای هفته، ماه، سال. _

واژه ها و جمله های سست بیاویزیم و از آنها  ما باید بسیار پرهیز کنیم از اینکه به ریسمان پوسیده ی تک

مستمسکی بسازیم. ما باید پرهیز کنیم از اینکه با دستاویز کلمات و جمله ها برخوردی ایجاد کنیم. کلمات همیشه 

 دستاویزی ست برای بهانه جویان، نه برای عاشقان.

ه کارها می توان کرد؛ اما ما، در زندگی می دانم عسل که بخش عمده ی هستی، زبان است و می دانم که با کلمه چ

روزمره امکان بهترین گزینش ها را، دمادم، در اختیار نداریم. گاه از سر خشم، گاه از سر بی خیالی و بی قیدی، گاه 

از سر تسامح، و گاه به دیلی تهاجم یک احساس، واژه هایی را به کار می بریم که به کار بدن آنها جرم است. احتیاط 
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کرد. حرمت هر کلمه، تها هنگامی آشکار می شود که آن کلمه را در جایگاه راستین خودش به کار گیریم نه بر باید 

 اثر لغزش ها.

 روزی شاید انسان بتواند کلمات را چنان بتراشد که هر کلمه فقط یک حفره ی ذهن را پر کند... شاید...

بنامند و از من اسباب بازی های « پدربزرگ»ا فریادزنان مرا را دوست دارم و این را که بچه ه« پدربزرگ»کلمه ی  _

برای تو بسیار زود است. من هنوز از اینکه برخی مردان بدنگاه، تو را آنگونه نگاه « مادربزرگ»گوناگون بخواهند، اما 

 می کنند در عذاب الیمم.

را بیاموز؛ عسل خالص را، کاری کن « عسل» بنامند. به آنها« مادربزرگ»محبوب من! دوست ندارم که نوه هایمان تو را 

 که تا زنده ام هیچ چیز روی این واژه را نپوشاند.

در نگارخانه ی سبز، می خواهند نمایشگاه مشترکی از آثار من و تو بگذارند. آن شب تو باز همچون الماس خواهی 

 درخشید.

سی می کند. تو باید عروسی شان را راه همکار زیرپله ی ما با زنی که شوهرش را در جنگ از دست داده عرو

 بیندازی و زندگی شان را رو به راه کنی.

 شنبه شب ها، یک هفته در میان، می توانیم به خانه ی دهترمان برویم و یک هفته درمیان، به خانه ی پسرمان.

 من عاشق تو هستم»

 من عاشق تو هستم

 «من عاشق تو هستم...

 نگاه کن ببین که این نامه ی کوتاه را من برای تو نوشته ام یا تو برای من نوشته یی؟ عسل، بیا. عینکت را بیاور.

 این نامه به خط من است یا به خط تو؟

 چه فرق می کند گیله مرد؟ دیگر چه فرق می کند؟ به هر حال ما برای هم نوشته ییم و همین کافی ست. _

عجب کشفی کردی عسل بانو! هیچ فرقی نمی کند... حالا چکارش  بله... درست است... ما برای هم نوشته ییم... _

 کنم این را؟

دورش بینداز گیله مرد! دورش بینداز! به درد هیچ کس نمی خورد و بهتر است که بچه ها هم با خرده خاطرات  _

 پراکنده ی ما هیچ کاری نداشته باشند.

ن گرچه در مت_گری را نداشته ام. هرگز به راستی هرگز بله عسل بانو! راست می گویی... هرگز آرزوی زندگی دی _

این زندگی، روزها و شبهایی را داشته ام که درد، از لبه ی همه سوی این ظرف، سر ریز کرده است و تنها های های 

 گریه توانسته مرا چنان تخلیه کند که اندیشه ی سرشار از دنائت خودکشی را از سرم برانم.

 گری را نداشته ام.هرگز آرزوی زندگی دی

و وصول به چنین جایگاهی، مطلقا مقدور نبود مگر در پناه زنی که آرام و باوقار می گوی: این مهم است که هیچ چیز، 

 هرگز ما را نشکسته است. تو را و مرا.

 عسل می گوید: فرو رفتم، بیرونم بیاور! زیر بار چنین برنامه یی کمرم شکست.

 چشم پوشی کرد. ازهیچ چیز خوبی نباید _

 بله اما وقتی این همه گسترده شدی، دیگر هیچ چیز نخواهی شد.  _
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بیست سال پیش، دیشب، امروز صبح. انسان وقت بسیار زیادی را _خلاف واقعیت است. یک بار به توافق رسیدیم  _

ش ی ست که انسان به خویمی سوزاند و تباه می کند. ما هرچه بخواهیم می توانیم بشویم. استعداد، بزرگترین دروغ

 گفته است.

 به خدا شلوغ کرده یی گیله مرد و باز هم داری شلوغ ترش می کنی. _

 با برنامه، هرگز شلوغ نمی شود. _

 این برنامه را که نمی شود به دیوار کوبید. _

 ، یا قسمتی از آن را.به دیوار زندگی، چرا. می شود کوبید. هر شنبه تا وقتی از بر نشده ییم، باز می خوانیمش _

عسل! دیگرگون کردن چنان زندگی از هم پاشیده ی آشفته ی از نور افتاده یی، بدیهی است که همچون نجات 

 غریقی از قلب دریا، قدری سخت است.

 عسل بانو! ما چیزی را که به عادت زندگی می نامیم، به حال خویش سپردیم )سپرده بودیم(.

ده بودیم. و آنگاه، غمگنانه دیدیم که زندگی به راهی می رود که دلخواه ما نیست و هیچ ما مهار زندگی را رها کر

 شباهتی به آنچه ما می خواهیم ندارد.

ما بی خبر مانده بودیم یا خویشتن را بی خبر نشان دادیم از اینکه زندگی، فی نفسه، عاری از فرهنگ و عقل و عاطفه 

 ی حرکت هایی که ما می کنیم.است و زندگی چیزی نیست الا مجموعه 

ما تقلید شطرنج بازان اندیشمند را درآوردیم. ماهرانه و مسلط بازی نکردیم. ما شطرنج را چیدیم. در دو سوی آن 

نشستیم و به ظاهر متفکرانه و عمیق به آن خیره شدیم و روشنفکرانه نشان دادیم که سخت سرگرم حل پیچیدگی ها 

حرکتی... که واقعا حرکت باشد انجام ندادیم و آنگاه حیرت زده دیدیم که هیچ مهره یی هستیم اما، هیچ، هیچ، هیچ 

حرکت نمی کند و جا به جا نمی شود و وضعیت ها را دگرگون نمی کند. اصلا حریفی در کار نبود و نیست که ما را 

ی بایست در دو سوی مات کند. ما خود، مات بی حرکتی های خود شدیم بی آنکه حتی حس کنیم که من و تو نم

 صفحه بنشینیم. مسائل در مقابل ما بود و ما ندانستیم یا خود را به ندانستن زدیم.

و لذت بردیم. شاید برای خودمان هم کف زدیم و جشن  _به یاری هم_ما، شاید در ابتدا حرکت هایی هم کردیم 

تواند مهره ها را به بهترین شکل ممکن جا به گرفتیم و عاشقانه به هم نگاه کردیم و نشان دادیم که نیروی عشق می 

جا کند؛ بی آنکه حتی فهمیم که عشق، حرکت دو نفر، مشتاقانه به سوی هم نیست بلکه حرکت دو نفر در کنار هم 

است؛ و بعد، ظاهرا به هر دلیل و شاید به این دلیل که به عینه، حریفی در برابر خود نمی دیدیم، به همان چند حرکت 

 ی خود نمایانه قناعت کردیم و این شد که به این روز افتادیم.عجولانه 

ای 1ما با شور و هیجان و شتاب، گیاهی را که عاشقش بودیم یا اسمش عشق بود کاشتیم اما قطره یی، قطره یی آب 

 کجوی باریک سیر کننده که هیچ، و آنگاه مبهوت این ماندیم که چرا گیاه مقدس ما در روند خش_آن نچکاندیم 

 شدن است و بعد عصبانی شدیم و رنجیده و افسرده و صدای مان به خانه ی همسایه رفت.

 _ی حس _عاطفی  _عسل! برای آخرین بار بشو! عشق، یک معجرهْ یک کرامتْ یک اقدام ساحرانه نیست؛ نفسْ عینی 

، پاسداری و نگهبانی دائمی اندیشمندانه ی زندگی ست. عشق، بدون اراده به اقدام، قدم از قدم برن می دارد. عشق

 نمی خواهد؛ آب، نور، حرکت...

 عشق،بدون نیروی برپادارنده ی عشق، درجا می پوسد.
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حرکت در بی زمانی، نه حرکت با زمان و به تبعیت از زمان و پیش آمدها. این وظیفه ی ما بود و ما کوتاهی کردیم و 

 که باید بر سر عظمت عشق بگذاریم به هراس افتاده یی... انگاه که به جبران برخاسته ییم، تو از عظمت نیرویی

 تو می گویی: از واقعیت زندگی بسیار دور افتاده ییم.

 بی آنکه به خود بگویی: واقعیتی جز آنچه که ما اراده کرده ییم به واقعیت برسانیم، وجود ندارد.

 تو می گویی: این تجسمی از یک زندگی آرمانی و روشنفکرانه است.

 بی آنکه به خود بگویی: این یک زندگی ست، نه چیزی بیشتر.

 بدون حسرت، و چرا حسرت؟_برگ ریزان زندگی مان از راه می رسد 

 مگر خوب نگذشت؟ مگر حق نبود که خوب بگذرد؟

 عسل!

 پاییز را بستای

 و طیف طولانی رنگهای زرد را

 و بادهای درهم کوبنده را...

 عسل!

 زمستان را بستای

 و بگو: سفید کننده ها را دوست می دارم...

 از بهارِ رفته، یاد نباید کرد

* 

 مرگ، در باغچه ی خانه قدم می زند

 همسایه، بی اعتنای به او، دانه های تازه کاشته را آب می دهد.

 تو آرام و عاشقانه، لبخند می زنی...

 فصل سوم:

 آنسوی واقعه

 رگ اصولی دارند.عاشق، یاغی است، اما یاغیان بز

 زیبایی یاغیگری فقط در حفظ همان اصول است.

 عاشق، جدی ست؛ اما عبوس نیست.

عسل، بیخود از خویش، با صدای بلند شتابان گفت: اینطور نمی شود. اصلا نمی شود. از سفر بلند رویا آمده یی. خوب 

حتی به زیباترین _خود را تکرار کردن است. عالی ست. شدنی، اما، نیست. هر هفته و در تمام هفته های عمر 

چارچوب. هر «. خسته از بی رنگی تکرار»زندگی مان را مملو از کسالتی مرگبار خواهد کرد و ما را  _صورتت ممکن 

بوم بودن مان را سخت تر  _به خیال خودت برای وسعت میدان عمل  _قدر چارچوبی که به کار می بری بزرگ باشد 

از چار سو. این خویشتن را با بهترین دار دنیا به دارْ آویختن است. خویشتن را  _یب می کشد و بی رحمانه تر به صل

 به داری آهنین و استوار آویختن.

 عسل، سرریز می کند؛ اما نه به سنگینی و کندی عسل.
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 رسه یییک سال. یک برنامه ی مد _تو یک سال، شب و روز در آن اتاقک محقر در هم ریخته نشستی و نوشتی  _

 تمام عیار غم انگیز: انشا، املا، ریاضیات، ورزش؛ انشا، املا، ریاضیات، ورزش؛ انشا، املا...

به التماس می گویم: عسل! عسل! مجبورت که نکرده ام. چرا اینطور هراسان شده یی؟ میخ کوبی ات که نکرده ام. تو 

یچی کنی. من سرنوشت نساختم، برنامه نوشتم... مثل همیشه کاملا آزادی. این تقدیر نیست که نتوانی از آن سرپ

 من...من...

صدای آرام گریه ام برهاست. همه ی این جان کندن های ذهن و عین، فقط به خاطر آن محبوب آذری من بود. زن 

گفته بود: زندگی مان در بی نظمی غریبی غرق شده است. در یکنواختی پیری که بوی نا می دهد. در چرکابه ی ارواح 

مگر نه؟ حال نگاه کن! موج ها ما را به این « عادت، یعنی دور شدن از انسانیت،از تفکر خلاق»لاتکلیف. تو می گفت: ب

سو و آن سو می اندازند و زمانی هم بر ماسه های ساحلی خواهند انداخت: ماهی های مسموم شده ی مرده. لزج. 

 م.گندیده. مت حتی خوب ترین کارهای مان را به عادت می کنی

هم دلیلی نداریم. بله مغول ها. مقابله با مغول ها همیشه بهانه ی « بودن»که هیچ،دیگر برای « شدن»عسل می گفت: 

خوبی ست برای آشفته و کثیف کردن. بله اما تهاجم مغول ها هم آرام آرام شکل گرفت. به حکومت مغول ها رسید، 

به قول تو تواناترین در عالم بود و هست: فرهنگ عشق، که به سلطه ی بد، و بعد انحلال مغول ها در فرهنگی که 

اسکندر را بلعید، عرب را،ترک را و بله... لااقل تا مغول ها مغولْ بودند، حرکتس حس می شد؛ حرکتی به جانبی، هیچ 

بت عاقبرگشتی هم در کار نبود. هیچ تکراری. هیچ توقفی. امروزِ مغول ها مثل دیروزشان، و مثل فردای شان نبود. 

نرم نرمک، از اسبهایشان پیاده شدند، که این هم حرکت بود. شمشیرهایشان را غلاف کردند، زانو زدند، نماز 

به خاطر همه ی کارهای خوبی که کرده  _خواندند، پای عارف را بوسیدند، گریه کردند. می خواستیم ببخشیم شان 

قلب؛ اما قبل از آنکه ببخشیم شان، آب شدند، حل شدند،  بودند، زانویی که بر خاک زدهبودند و گریستن هایی از ته

بخار شدند، عاشق شدند و تمام... بله... در عصر حمله ی دوم مغول ها، من و تو خشمگین و زخم خورده بودیم اما 

مهم تر از خشم ما و زخم ما این بود که می دویدیم و جا به جا می شدیم. اتاقک مان را هم می آراستیم. گلهای 

رگس مرطوب. عشق،گرچه واژه بود؛ اما رنگ تمام ماه های زنده ی سال در تن آن واژه می دوید. ماه های گل یخ، ن

ماه شکوفه، ماه های گیلاس، ماه های نرگس کازرون، و تمام سال که در تصرف گل سرخ بود. ما درا نتظار هم می 

سفره ی غذایی که چیده بودم، باز ماند. من سراسر  مگر در زندان. یک بار شش روز _ماندیم. تنها غذا نمی خوردیم

چادر شب را وصله کردم. ما کتابهایی را که می خواندین، سر جاهایشان می گذاشتیم و درباره ی آنها با هم حرف می 

زدیم. بعد بی نظمی آمد. آشفتگی، هرج و مرج به سر دویدن و نرسیدن. نداشتن جایی برای رسیدن. نداشتن چیزی 

حتی در آن دور دور: خورشید. نداشتن قله، مسیر، حرفه یی شدن، و حتی ماهر شدن، اما در جا  _ی خویش فرا رو

دویدن. هیچ چیز نفرت انگیز تر از خاطره شدن عشق نیست. بیات عشق را یکپارچه کپک پوشانده است. از آن 

صر گفتنی ست به زبان مردگان. وقتی ع سالها گفتن، آنطور که انگار دیگر این سالها از جنس این سالها نیست، سخن

دوم مغول ها به پایان رسید، ما هم حذف شدیم. چنانکه گویی فقط برای جنگیدن با مغول ها آمده بودیم. کفش های 

مان پاره و خاک آلود شد. تقلید به پیش دویدن بود اما در جا دویدن. نه عاشق، بلکه مشکوک به بیماری قلبی. 

دمان را داشتیم. درس دادن های خصوصی در خانه های مردم و خرده کارهای دیگر. و یک همچنان زیر پله ی خو

پای تو که به قدری کشیده می شد؛ اما چیزی حذف شده بود که نمی بایست تحت هیچ شرایطی حذف شود؛ چیزی 

ره ی تو می که بوی خوش ساوالان داشت و رطوبت سحرگاهی لاهیجان را. من از دور، دوان می آیم و بر سر سف
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نشینم. نان تازه ی دهی، پنیر محلی، خیار تازه؛ اما انگار که هر حرکتی، اداست و بوی کهنگی گرفته است. چرا باید 

داشته باشد؟ نور، زاویه درست، رنگ و مقصد به « شکل»همه چیز بودی کهنگی بگیرد؟ چرا نباید زندگی مان 

رد، نه عشق که تو می خواستی به کارمان بیاید و مصرف شود؛ خصوص مقصد. این ما بودیم که مصرفی شدیم گیله م

و من، فقط همین را نخواستم پنهان کنم و به همین هم اعتراض کردم. به رنگهای کدر و بوی نا. دیدم که انگار تو نمی 

ز شق، اگیله مرد کوچک! زندگی مان از ریخت افتاده. عاشق همیم اما از ع»بینی و نمی بویی. و به صراحت گفتم: 

اما هرگز نگفتم یک ریخت ماندگار به آن بده؛ نگفتم کشایی و شور ناگهانی بودن را از « جلای عشق، خبری نیست.

فتم یک قطعه سنگ سیاه شکیل بگذار، نگ _که به کلی از شکل و حالت افتاده _آن بگیر. نگفتم به جای زندگی مان 

 هر قدر هم آن تندیس زیبا باشد. ما باید از_س زندگی کنیم مجسمه اش کن. تو نباید بپذیری که در درون یک تندی

کنار همه ی تندیس های جهان بگذریم و در برابر هرکدام شان، خوب است که چند لحظه بمانیم، اما دایره ی بسته 

 ی دیدار نسازیم.

 این مجسمه را نگاه کن! انگار بد اخمی تمام تاریخ را روی صورتش نشانده اند. _

 ریخ بد اخم است گیله مرد؟مگر تا _

حتی در بهترین شرایط. تهاجم از پی تهاجم. مرگ مصیبت بار از پی _تاریخ هرگز به ما مردم لبخند نزده است  _

مرگ مصیبت بار. پیروزهای تاریخی، بزرگترین دروغ های تاریخ هستند. تاریخ، دردش این است که از عشق پرهیز 

 ه خشن، بی رحم، تلخ و خالی از احساس باشد.می کند و همین هم باعث شده است ک

 اثر گاه ایران باستان هم اینگونه است؟ _

 عشق، تاریخ بر نمی دارد. آنجا را مردم تصرف کرده اند نه سلاطین و حکام. _

ن یگفتم که ما نباید مجسمه شویم؛ باید به مجسمه ها نگاه کنیم؛ اما تو چه کرده یی گیله مرد؟ زندگی مان را در ا

 برنامه ی هفتگیت، یک پیکره ی زیبای سنگی مبدل کرده یی.

 نکرده ام، نکرده ام، من این کار را نکرده ام عسل! من حتی حذف تصادف هم نکرده ام. _

گیله مرد ریز نقش، از شدت دردماندگی بود که صدایش را قدری بلند کرد بود: من پیکره نساختم فقط طراحی 

اجرا،از امروز است تا کی. تو با هر پاک کنی می توانی بخش های عمده یی از این طرح را کردم عسل! از طراحی تا 

پاک کنی. همیشه. همیشه. چرا این طور برافروخته و بی تاب شده یی بانوی آذری من؟ چرا؟ من هنوز یک قدم هم 

گی بگذرد...من... من... به سوی سنگی کردن زندگی مان برنداشته ام. حرامم باد یک نفس، اگر آن نفس در مجسم

 فقط طرحم را برایت خواندم.

یک شبانه روز، آن را خواندی. من سکوت کردم. در تمامی این مدت که مثل یک عمر بد، دراز بود، من سکوت  _

کردم. من لبخند زدم. چرا؟ چون آنچه ساخته یی قشنگ است: یک قفس قشنگ؛ اما چیزی ست که به هر حال، در 

می گویی، به درد اثرگاه می « اثرگاه»را « موزه»جای گرفته. به زبان تو که با این لجاج، سالهاست  درون یک چارچوب

خورد، نه تالار دوم، آن روبرو، در آن قاب بزرگ مجلل، برای قرن ها. اما تو فراموش کردی سخن خودت را 

رد. زمان، چیزی بیش از یک قصه ی زمان از کنار انسان نمی گذرد، انسان از کنار زمان می گذ»فراموش کردی که 

خواندنی، یک پیکره ی سنگی دیدنی، نیست. حرکت، محصول اراده است. زمان بدون اراده و هدف، بدون آرزو، 

در انتهای  نگاه کن؛ پرده ی نقاشی تو،« بدون تازگی، بدون دگرگونی های نامنتظر، یک پیکره ی سنگی بیشتر نیست.

، مانده است تا بپوسد. هزار سال بعد؟ دو هزار سال بعد؟ ده هزار سال؟ اما انسان به تالار دوم، در آن قاب باشکوه
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گفته ی تو، شرط انسان بودنش، نپوسیدن است و شرط نپوسیدنش از کنار زمان گذشتن. دریا بودن، بدون برنامه یی 

 برای توفان های در راه. اینها را من می گویم یا تو؟

 گیله مرد مستاصل بود.

 اصل به عسل نگاه کردم و گفتم: امانم بده عسل؛ امانم بده! بانو! من هنوز حرف دارم... هنوز...مست

 حرفی برای یکشنبه های همیشه یکشنبه یا سه شنبه های همیشه سه شنبه؟ _

هیچ کدام. هیچ کدام. حرفی حتی بر ضد روزهای مکرر: گرفتن تکرار از آنچه که فی حد ذاته مکرر است بانوی  _

من! زیبایی، در نداشتن برنامه نیست. تو می دانی و خوب می دانی. زیبایی در داشتن برنامه و تمرد گهگاهی از آن 

است. زیبایی در نفس تمرد است. اگر تو گلدان بلوری نداشته باشی که یک روز از آن خسته شوی تا بتوانی دورش 

روزمره نیست. گلدان بلوری را باید پنهان کردنی ممکن  بیندازی یا پنهانش کنی، این راه خلاصی تو از خستگی های

شود و رهای از تکراری. من برای تو یک گلدان ساختم و تراشیدم. یک گلدان زیبا به شکلی نیمه قدیمی، نیمه نو. 

کمی مجرد، کمی تزئینی، مختصری موضوعی. ترکیبی نو، بی پیشینه. گلدانی که بعد از ما، بسیاری از عاشقان مثلش 

بر اسان رویاهای خود و آنگونه که دوست دارند به زندگی خود نگاه کنند. نگاهش کن! با آن _ا خواهند ساخت. ر

البته زمانی که از آن خسته شدی:  _پنهانش کن _مدتها_زندگی کن!دوستش بدار! و دورش بینداز یا برای مدتی 

 اله ی من مخاطب است نه اثر.بانو! تو مساله ی منی نه گلدان سفال. تو مخاطب منی بانو، و مس

 عسل آرام گرفت و قدری شیرین شد.

عسل، لبخند می زند: گریه نکن گیله مرد کوچک اندام؛ دلم را نسوزان! اینطور مثل بچه ها بغض نکن! چارچوب، 

زمانی خوف انگیز است که ناشکستنی باشد و من حس کردم که تو شیفته ی چارچوبت شده یی و استحکام آن، 

 ور عرق ریزان خواندن و خواندن...اینط

 امام من فقط نخواندم. ما زندگی کردیم. تغییر دادیم. رد شدیم. شکستیم. تو بی انصافی می کنی. _

ما رد نشدیم. درجا زدیم. اشتباه تو همین جاست. مه... مه... مهِ مصنوعی... آه خدایا! تو بعد از سالها، زمانی که مرا  _

مه مصنوعی، مصیبت عظماست، خودت گرفتار مه مصنوعی شدی. تو فرصت دادی که اتوبوس از کاملا قانع کردی که 

 میان مه بگذرد... می فهمی گیله مرد؟ می فهمی؟

یک زن، که می داند عاشقی دارد، شاید تنها عیبش این باشد که به عاشق، هیچ فرصتی نمی دهد. ما در مه رد  _

ردیم و یاد گرفتیم. حال ما رد می شویم. برنامه داران می دانند که در جا نشدیم. ما رد شدن را در ذهن تجربه ک

دویدن، تمرین دویدن است در مکانی محدود. مگر تو در آن سلول چند وجبی نمی دویدی؟ مگر پرواز نمی کردی؟ 

ی ست بی ق، جنگنه... مه مصنوعی نه... حتی نه پناه بردن به سرزمینی که پیوسته مه آلود است. پناه، سپر است. عش

سپر. عاشق، سپر انداخته می جنگد. این درست است که من به زندگی، که از آشفتگی اش به جان آمده بودی، نظمی 

ه گاه تنها در صورتی که بتوانی ب _ذهنی و زیبا بخشیدم؛ هرگز اما نگفتم که بر اطلاقْ تابع آن باش. نظم، زیباست 

نی، به هم بریزی اش... ما مثل بچه ها... راست می گویی... مثل بچه آشفته اش ک _ضرورت حسی و عاطفی _ضرورت

ها، خوب است که یک برنامه ی هفتگی داشته باشیم اما خوبی اش در این است که بتوانیم هرگاه که می خواهیم، به 

ه ا به سه شنبهم بریزیمش. این دیگر در نظام مدرسه ها نیست. ما می توانیم، حق داریم، مجازیم که جای شنبه ها ر

ها، عوض کنیم، و جای جمعه ها را با شنبه ها... یک هفته اصلا به مدرسه نرویم. این خوب است که مدرسه باشد و 

 نرویم. این خوب نیست که مدرسه نباشد و ما ندانیم به کجا نرفته ییم.
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لب دیوار کشیدن، از لب ارزش دوران سربازی در قرار گهگاهی از سربازی ست. برای دیدن دوست شبانه خود را 

دیوار، به آن سو پریدن و به دل تاریکی دویدن و بعد چه لذتی دارد ساعتی را با تو بودن و تنبیهات انضباطی. خدای 

 من!

عسل! این هیچ ربطی به وظائفی که بر عهده گرفته ییم ندارد. برنامه ی من که می توانیم با آشفته سازی آن، به 

 ، مربوط به آن مدتی نیست که متعهدیم کاری را انجام بدهیم درست هم انجام بدهیم.راستی از آن لذا ببریم

 بانوی آذری من! سعی کن حسش کنی که چه می گویم. من کار کوچکی نکرده ام.

 حس می کنم... حس می کنم... حال بهتر از چند دقیقه ی پیش حس می کنم... بگو! _

ود که وا بمانم و نتوانم برخیزم و جوابت را بدهم... ما نه فقط می توانیم عجب تهاجمی کردی زن! چیزی نمانده ب _

روزها را جا به جا کنیم که هفته ها را هم می توانیم. وقتی یاد گرفتیم که برنامه یی داشته باشیم و نظمی، می توانیم 

امه یی بودیم بهد می توانیم برن آن را چهار هفته یی کنیم تا اصلا یادمان برود که پنجشنبه ی چهار هفته ی پیش کجا

برای هر فصل بنویسیم و جا به جایی را به فصل ها بکشانیم و حتی به سال. یک سال تمرد... دیگر تا به کتابچه ات 

نگاه نکنی یادت نمی آید که فردا را چگونه باید بگذرانی و می توانی شادمانه سرپیچی کنی... اما گفتم که شرط اصلی 

ی است که باشد تا بتوانی از آن تمرد کنی. از آشفتگی نمی توان سرپیچید و واقعا باور داشت که تمرد، وجود چیز

تمردی اتفاق افتاده است. از یک آشفتگی به یک آشفتگی دیگر. از یک یاغیگری به یاغیگری دیگر. این زندگی مان 

ار، ابهانه، همچون زندگی راهزنان. از را زشت و نفرت انگیز می کند، که کرده است: تهوع آور، بی هویت، بی اعتب

نظم، اما گاه به یاغیگریهای شیرین پناه بردن. از سایه به آفتاب دویدن است و برای یاغیگری بزرگ آماده ماندن، 

به یک عاشقانه ی آرام. برای  _دست گرمی و همیشه می توانیم و خوب است که باز گردیم به برنامه ی دیواری مان 

و بدانیم به کجا می خواهیم برویم باید که بلیتها و برنامه ی سفرمان را در جیب داشته باشیم. مهم  آنکه گیج نشویم

برای رفتن. بعد به خودمان اجازه می دهیم که از این قطار، در این  _این است: بلیت های یک سره؛ فقط یک سره 

هستند، چقدر خوشحال خواهد شد.  ایستگاه پیاده شویم. پسرک از این که بداند پدر و مادرش،مختصری خل

 دخترک اما گمان نمی کنم خیلی خوشش بیاید. 

 نمی آید. او از یک گردنه گذشته اما هنوز به ما نرسیده است. _

هرگز هم نمی رسد. ممکن است از ما رد شود، که می شود اما به ما نمی رسد. هیچ عاشقی شبیه عاشق دیگر  _

 زحمت! نیست. چهار تا نوشیدنی خنک بی

 چشم آقا! _

 عزیز من! بسیاری از راه ها را پیاده رفت. سوارگان هرگز آنچه را که باید ببینند، نمی بینند.

 ببخشید آقا! این بلیت ها چه مدت اعتبار دارد؟ _

 یک سال. _

 کاش یک عمر اعتبار داشت. _

 برای همه جای وطن.توصیه می کنم بلیت هایی درست کنند که اعتبار آن، یک عمر باشد.  _

 اما یک سره، برگشتی در کار نباشد. _

 عجب! به هر حال یک دایره را اگر یک طرفه هم طی کنیم به جای اول مان می رسیم. چاره یی نیست خانم! _

 ما زائر عاشق این خاکیم و بر عشق و زیارت، قوانین حساب و هندسه حکومت نمی کند آقا! _
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 خودش.این هم حرفی ست برای  _

و برای شما، که از بام تا شام پشت این میز می نشینید و بلیت سفر می فروشید: اما هرگز، به ناگهان، خلُواره برنمی  _

خیزید تا با همسر یا دوستی به سفری سه روزه بروید... به جنگل های شمال، یا سواحل جنوب. شما بیش از حد لازم 

 د می کند: خسته و پیر و عصبی.عاقلید و منظم. آقا و این شما را نابو

 عجب! عجب! شما الان برای کجا بلیت می گیرید خانم؟ _

 برای صحرا. _

 بله... بله... خیلی خوب است. من هنوز صحرا را ندیده ام. _

 آنجا می توانید مهمان دوستان ما باشید آقا! _

 با همسر و بچه هایم؟ _

 البته آقا... البته... _

 یزد، انگار که برای جنگیدن با اسفندیرا.مرد بر می خ

 بانوی من! به تو گفته بودم که آشفتگی، از نظم پیروی می کند، نگفته بودم؟ _

 چرا... صدر بار... _

پس فعلا می توانیم در اولین ایستگاه پیاده شویم. کویر. نگاه کن! تمامش نمک است. من و تو هیچ وقت نمکی  _

 ر است نه گیلان. اینجا بمانیم، هر چقدر که تو می خواهی.نبوده ییم. نه سبلان شو

 رسیدیم. تصمیم بگیرید. پیاده شویم؟ _

 بشویم. _

 شما هم موافقید؟ _

 البته... البته... خل بازی ست دیگر. خیلی خوب است. _

سوی مقصدمان حرکت هر وقت که بخواهیم. حتی همین امشب. می توانیم با قطارهای دیگر که از راه می رسند به  _

 کنیم. البته اگر جای خالی داشته باشند.

 عسل می خندد، اصل، وجود مقصد است و هدف، نه؟

می گویم: بله بانو! مقصد زندگی را معنی می کند، هدف، زندگی را عمیق می کند. تازه زندگی را، وجود مقصد معنی 

 اریم سه تا کیف دستی که خودمان می بریم.می کند نه رسیدن به مقصد. متشکریم آقا! یک چمدان کوچک د

 دلش را نشکن مرد! بده ببرد! _

 پدرجان! بچه ها می گویند محبت کنید اینها را ببرید پایین. شما اینجا یک مهمانخانه ی تمیز ارزان سراغ ندارید؟ _

 ت همیشگی از آن.دیگر می دانم از حفظم. اصل وجود برنامه است و پیوسته نگاه کردن به آن، نه متابع _

آه بله... پس چرا انقدر دیر دانستی بانوی خوب آذری من؟ چرا اینطو به گریه ام انداختی؟ بله... غیبت... غیبت  _

های غیرموجه. هیچ چیز به قدر یک غیبت غیرموجه، شیرین نیست. ما به بچه هایمان هم یاد می دهیم که گهگاه به 

 ا را از مدرسه ی دنیا که بیرون نمی کنند، می کنند؟شکلی کاملا غیرموجه غیبت کنند. آنه

 اما این آشکارا تعلیم یاغیگری است. نباید باور کنند که همیشه می توانند از این قاعده استفاده کنند. _
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کدام قاعده عسل؟ قاعده همان برنامه ی هفتگی ست. نظم سرباز خانه یی: انشا، املا، ریاضیات، ورزش... ما می  _

م رسم استثنا و پر قاعده بودن را یاد بچه های مان بدهیم نه قواعد را. در جا دویدن برای آنکه دویدن از یادها خواهی

 نرود. تمرین یاغیگری برای روزهای مبادا. عدم اطاعت از فرمان نیز خود نوعی اطاعت است...

... 

 تلفن زنگ می زند.

 من گوشی را بر می دارم: بفرمایید!

 قا! آقایی به اتفاق... همسرشان... بله... می گویند که مهمان شما هستند.ببخشید آ _

 مهمان ما؟ پناه بر خدا! ما خودمان در شهر شما مهمان ناخوانده ییم... _

 بله... اما... _

 عیب ندارد. فعلا که کسی نمی خواهد دستگیرمان کند. راهنمایی شان کنید بیایند بالا! _

 این برادر توست که از پله ها بالا می آید... خدای من! شما اینجا چه کار می کنید؟ آخ عسل! نگاه کن! _

سلام! سلام! برنامه مان را که کامل کردیم و قاب کردیم و کوبیدیم به دیوار، تصمیم گرفتیم تمرد کنیم: اولین  _

 تمرد. قانون را استثنا، کامل می کند و نظم را آشفتگی. درست است؟

 می رود.عسل ریسه 

 عروس می خندد. 

 بچه ها می خندند.

 همسایه ها می خندند. مدیر فروش بلیت و همسرش می خندند.

 من نیز...

 عشق، در دشوارین شرایط.

 

 

 پایان
 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «

رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 




